加入微博，记录点滴，分享感动，握手明星
　　　由于Virtual Boy的失败，任天堂一代功臣横井军平黯然辞职，最终不幸在一场意外车祸中离世，而超任的继任者N64由于山内溥保守的策略也未能继续辉煌。任天堂在美国的故事即将迎来终点，且听雪猹为您娓娓道来。
任天堂在美国(5)
　　在上个礼拜的节目里，我们提到了任天堂的两个重要产品，一个是掌机Game Boy，继承自Game & Watch的成功理念，打造出另一番天下无敌手的市场，另一个是红白机的继任者，超级任天堂，国内简称超任的16位主机，这一款主机的寿命相当之长，甚至在后来世嘉和索尼推出土星和PS后依然在顽强的对抗，直到任天堂家用机家族的下一个继任者出现。
　　超任在市场上取得成功之后，任天堂在当时市场上已经有了一个比较强劲的对手，世嘉，这两家在市场上可以说是拼得你死我活，但总体上任天堂还是占有优势。但是同时在市场上，也逐渐出现了其他的竞争者，其中最值得一提的，就是日本老牌消费电器制造商松下。
　　日，在游戏市场名不见经传的松下，联合三洋电器和当时还叫做金星的LG一起，推出了一台叫做3DO的游戏主机，这台主机最大的特点，就是采用当时刚刚流行起来的光盘作为游戏载体，由于载体容量的激增，想想当时超任卡带最大才32M，而一张CD光盘的容量可达740M，如此多的容量就可以承载更多的多媒体内容。我记得当时在包机房里第一次玩到3DO上的《幽游白书》，我的我的小伙伴都惊呆了，简直就和动画片里一模一样嘛，还有后来的《FIFA94》，居然在中场休息的时候插入了世界杯精彩集锦的真实录像，当时把整个人都看傻了。记得当时超任包机是3元一小时，3DO整整贵出一倍要6元一个小时，那时候没钱，只能看着别人玩自己在后面流口水。
　　虽然3DO最终还是失败了，全球只卖了两百万台，主要是因为售价太离谱，699美元一台，简直是天价。但3DO对于游戏产业来说有一个重要意义，那就是把游戏产业引入了光盘时代。虽然说任天堂一直以来都很保守，对于这种新媒体也是呲之以鼻，但整个行业的趋势发展他不能熟视无睹，山内溥也很早就察觉到了光盘媒体的存在，也很早就已经在着手准备把这个媒体引入到任天堂的体系里面来。
实际上早在超任问世之前，任天堂在1988年就和索尼联合宣布了一次合作，两家厂商将合作开发一款叫做“Super Disc”的产品，这款产品将使用光盘做载体运行任天堂的游戏，同时还保留了超任卡带的插槽，准备兼容超任的游戏。
但随后，山内溥意识到索尼这样的一个合作方将很难被任天堂所控制，他认为，作为日本电子行业的巨头，索尼肯定不甘心仅仅只是与任天堂合作推出游戏机，终有一天索尼很有可能会反咬一口。而同时随着两家合作的深入，索尼高层在屡次面对媒体的时候都有意无意透露出随时准备进入电子游戏这个数十亿美元的巨大行业中，这让山内溥感到忧心忡忡。
于是，他委派美国任天堂的霍华德?林肯和荒川实，背着索尼偷偷与索尼的竞争对手，荷兰公司飞利浦进行接触，因为飞利浦手上也有CD光盘的专利权。很长一段时间，索尼一直蒙在鼓里，直到1990年的一次消费者电子产品大展上，索尼还傻乎乎的宣布自己与任天堂合作的新主机是独家的，结果第二天，任天堂当众翻脸，宣布与飞利浦合作开发基于CD的新游戏机，业界大哗，索尼顿时颜面扫地。
当然，后来的事情我们就知道了，知耻而后勇的索尼，在久多良木健的领导下，开发出了自己的PlayStation，不仅大获成功，还一度将任天堂踩在脚下。当然这是另外一个话题了，我们暂且不提。需要说一下的是，当时任天堂和索尼合作的主机本来是定名为Nintendo Play Station，后来索尼去掉了第一个单词，为此任天堂还和索尼打过一次官司，认为这个名字是任天堂的，当然这官司后来不了了之。
话说回来，任天堂与飞利浦的合作也并没有落得什么好的结果，对游戏主机不甚感冒的飞利浦很快就放弃了这次合作，任天堂的光盘游戏机也就无疾而终。而飞利浦后来又扭头和索尼继续合作，两家合伙开发出了CD的后续产品DVD，让这种格式也成为国际通行的产品。
任天堂拒绝光盘媒体还有一个很重要的原因，就是山内溥认为光盘很容易被盗版，而事实上他的担心不无道理，PS在问世后不久就出现了“飞盘”盗版，老玩家应该有印象，就是让主机先读一张正版光盘的加密区，然后再强行换上一张盗版光盘来运行，再到后来直读芯片的出现让盗版更是便利，只要在主板上加装一块芯片就能玩PS所有的游戏。但令人讽刺的是，这样的盗版反而让PS的销量大增，盗版在一定程度上刺激了主机的销量，这是让山内溥始料不及的。
虽然任天堂下一台光盘游戏机的任务暂时搁浅，但是任天堂从没有停止过研发的脚步，任天堂的资深设计师横井军平在1995年拿出了另一款任天堂历史上非常重要的产品，Virtual Boy。说起这个Virtual Boy，我们都知道这是任天堂历史上最为重大的一次败笔，也是任天堂历史上最失败的一款主机，而它的设计者，竟然是为任天堂立下了赫赫战功的横井军平，难道是横井军平老糊涂了吗？真实的情况究竟是什么样的呢？
实际上，Virtual Boy所采用的技术，并不是由横井军平所研发的。在1991年的时候，一家叫做Reflections Technology的公司找到了他，给他演示了一款叫做“Red World”的头戴式产品，这个产品用两块偏振镜片和一颗32位的CPU，在一个类似飞行员头盔的眼睛中创造出3D效果。横井军平敏锐的认为，这项技术有可能成为任天堂的杀手锏，如果能做成产品推向市场，一定能颠覆人们对游戏的看法。
于是横井军平向山内溥申请，直接买下了这项技术。然而啊，等他买下来并细细研究的时候，发现这个产品有个致命的弱点，就是只能显示红色和黑色。横井军平的团队花了将近四年时间来研究和改进这个产品，但如果想让它显示彩色，就必须加上绿色和蓝色的LED灯，而在当时这两者的价格贵到飞起。而且，即使只采用红色这一种颜色的LED灯，这项产品的耗电量依然十分惊人。另外，虽然横井军平已经尽可能的缩小了这个“眼镜”的体积，但是它依然很重，无法戴在头上，无奈之下只好给他设计了一个三脚架，这样一下子就剥夺了这个产品的便携性。
到了1995年，横井军平依然认为这个已经改名为Virtual Boy的产品并不完美，但是当时迫于市场压力，PS和SS等主机已经面市，任天堂的超任已经逐渐有点力不从心，任天堂的董事会包括山内溥本人也向横井军平施压，说超任有点扛不住了，必须推出新的产品了。所以，在高层的压力之下，在市场消费者的呼声中，横井军平在万般无奈之下，只能匆匆把Virtual Boy推向市场。
显然，如同他可以预见的那样，Virtual Boy在市场上遭到惨败，消费者和玩家像看怪物一样看待这个产品，没有人愿意多看这产品哪怕一分钟，除了少数任天堂的死忠外，没有人愿意买这样的产品。最终Virtual Boy只在市场上销售了77万台，可谓是惨不忍睹。
我们可以假想一下，假如再多给横井军平一点时间，让他研制出真正彩色版本的Virtual Boy，在便携性上再有所一些突破，或许整个情况就大不一样了。但可惜，历史没有如果，这台生不逢时的早产儿在市场上落得如此惨淡的下场，更多的责任其实未必真的都在横井军平身上。而更令人过分的是，当产品在市场上滞销后，任天堂的高层开始抱怨说横井军平开发出来的这样昂贵的游戏机没人买，等于把责任都推到了他身上，这让横井军平更加难过，这位为任天堂立下汗马功劳的老臣萌生了退意。
在为任天堂研发了Game Boy的改良产品Game Boy Pocket之后，横井军平向山内溥递交了辞呈。在日本的企业文化里，一名职员往往要效忠自己的公司，所以在日本公司之间极少发生员工跳槽的情况，而横井军平的这次退社在日本业界引起了轩然大波，很多日本报纸都对此进行了报道，纷纷猜测由于Virtual Boy的失败而导致他的引咎辞职，把矛头对向了当时任天堂的总裁山内溥。但横井军平却很维护这位对他有知遇之恩的老领导，他对媒体说的是，自己已经年过五十，希望能自由的做一些自己想做的事情。
离开了任天堂的横井军平并没有脱离游戏业，他成立了自己的游戏公司叫KOTO，这家公司后来和万代Bandai合作，推出了新款掌机“神奇天鹅Wonder Swan”，这款产品一度被认为是横井军平天才设计理念的最终体现。
日，横井军平乘坐的一辆轿车在东京北部石川县的高速公路上发生汽车追尾的事故，当他下车去检查车体受损状况的时候，不幸被旁边疾驰而过的车辆卷入了车流，两个小时之后，横井军平在医院抢救无效，不幸离世，一代天才殒落，享年56岁。
2003年，在当年的GDC游戏开发者大会上，主办方将终身成就奖，颁给了已故的横井军平，以表彰他对游戏产业做出的卓越贡献，这是到目前为止，这个奖项唯一一次颁给已故的游戏人，足以证明横井军平在全球游戏业的地位。
上集提到过的，横井军平的设计理念，用成熟的技术来进行思维转换，这个理念影响任天堂至今，到现在为止，任天堂的每一次成功都是靠的创新的理念而不是先进的技术，直至现在，任天堂的每一个成功产品，都是这个理念的极致体现。
没有了横井军平的任天堂依然要往前走，Virtual Boy的失败使得任天堂不得不更加谨慎的对待下一个产品，Nintendo 64。实际上，在研发Virtual Boy的同时，N64的研发工作也已经在进行了，因为VB是被认为GB的后续产品，而N64才是超任真正的继任者。
N64在最开始公布的时候，名字叫做Ultra 64，这个名字当时是为了纪念横井军平第一个成功的产品超级怪手Ultrahand而命名的，结果后来发现Konami抢先注册了这个名字，协商无果，任天堂只好把机器改名，继续用本社的名字Nintendo来给主机命名。
在那个时候，世嘉的土星和索尼的PS已经在市场上卖得风风火火，玩家们也被带入到了3D多边形的游戏世界中，所以任天堂也不得不在新主机上加入3D处理能力，而为了在名字上就让玩家和消费者认为任天堂的主机高过其他竞争对手的主机，任天堂选用了由硅谷图形公司制造的一块64位的CPU，这比土星和PS的32位CPU还要强大。
而在手柄设计上，任天堂又一次做出了划时代的设计。N64的手柄像一个三叉戟一样，有三个握把，玩家可以选择十字键操作，也可以握住中间的用摇杆来操作，这是摇杆再次回归到主机手柄的操作上。而在手柄背面的接口，除了可以插入记忆卡之外，实际上这个用得很少，因为游戏的存档可以直接存在卡带上，另一个作用就是后来插入震动包，使得游戏手柄第一次进入了震动时代，手柄的力回馈功能让玩家在玩游戏时更加带感。
而这一切硬件的设计，都是围绕着宫本茂为N64度身订做的游戏《超级马里奥64》来服务的，山内溥那个时候让宫本茂放下了一切其他游戏的设计和指导工作，让他全力以赴为这台即将决定任天堂命运的主机设计一款超越当时市面上所有游戏的马里奥游戏。
但是，山内溥在这台主机上仍然犯下了一个不可饶恕的错误，由于和索尼飞利浦合作的失败，以及Virtual Boy失败的压力，他变得更加保守，更加惊恐于任天堂帝国被其他竞争对手所蚕食，所以在这台主机游戏存储媒体的选择上，在当时CD光盘已经成为市场主流产品的情况下，他依然固执的选择卡带作为N64的存储媒体。
实际上在当时，即使N64卡带的容量比超任要大了很多，但依然只有CD光盘的十分之一，在这样的容量限制下，那些漂亮华丽的动画视频就不可能存在了，而游戏的贴图也无法制作得更精细。而最重要的，就是卡带的成本比光盘的成本要高很多，而且制作周期也长，运输起来也非常麻烦，总之怎么看都不是一个好的选择，但在山内溥当时近乎独裁的管理下，没有人敢提出异议。
原本山内溥曾计划在Virtual Boy首发挫败之后就立刻将N64推向市场，但当时遇到的最大问题，是宫本茂来不及完成《超级马里奥64》，由于卡带容量的捉襟见肘，宫本茂不得不花更多的时间来调整游戏内容和完成质量上的平衡，而VB的失败也使得山内溥再也不敢轻易向属下施压而强制推出不成熟的产品，他也只好等待一个更成熟的时机来把N64推向市场。
终于，到了日，N64在日本市场正式上市，三个月后，在9月29日，北美市场也开始销售N64。市场总算给了任天堂一个充满鼓励的反馈，精心准备的随N64首发的《超级马里奥64》一共卖出1180万份，虽然说当时这个卡带卖得很贵，售价为69美元，要知道当时N64首发价格才199美元，相当于三分之一台主机的价格，但由于其极高的游戏品质而受到了玩家的认可。顺便说一下，当时卖得最贵的不是《超级马里奥64》，而是超任上另一款名作，任天堂和史克威尔合作开发的《超级马里奥RPG》，这个游戏当时售价为没有良心的75美元。
然而，正当任天堂认为他们即将携N64再次横扫游戏市场的时候，另一个重要的事件发生了，那就是在1997年的E3大展上，曾经是任天堂亲密合作伙伴的史克威尔，宣布将原本承诺在N64上推出的《最终幻想7》改在索尼的PS主机上推出，这一个决定给了任天堂致命的打击，在PS上利用光盘媒体而演示的更为华丽的《最终幻想7》牢牢的吸引了玩家的目光，玩家们彻底对N64失去了信心，认为在卡带这样陈旧的媒体上是无论如何也无法制作出如此华丽的游戏画面和过场动画的。
这一举动就好像在游戏业界扔下了一颗重磅炸弹，原本认为只是业界搅局者的索尼一夜之间成为了游戏业界的领导者，而任天堂给人的感觉就仿佛变成了一个过气的皇帝，还在试图挥舞着当年的皮鞭将开发商牢牢的禁锢在自己的统治之下。史克威尔的叛逃引起了连锁反应，众多软件开发商发现自己已经完全不用再听命于任天堂那苛刻的授权开发制度，索尼把这些逃离任天堂阵营的开发商纳入了PS的旗下，提供更低的开发入门门槛和更优惠的合作条件，整个业界的平衡被彻底打破，任天堂的统治终于走到了尽头。
虽然任天堂后期推出更大容量的N64用磁碟机64DD来试图挽回败局，但真的是为时已晚，就像流失的玩家很难再回头一样，流失的开发商肯定不愿再回到任天堂独裁统治的那个年代。虽然说N64后来在北美市场通过强力的软件阵容还是赢得了一部分消费者的喜爱，最终在北美市场的销量超过两千万台，全球整体销量超过三千万台，比老对手世嘉土星那可怜的不到九百万台的销量要高出不少，但面对索尼PS那势如破竹一骑当千以至最后销量过亿的如虹气势，不得不尴尬的承认这样一个事实，那就是游戏界的任天堂时代已经划上了一个休止符。
本名杨雪飞，是中国游戏第一刊《游戏机实用技术》杂志的原资深编辑，浸淫游戏行业多年，对行业发展和游戏业现状都有独到的认识和观点。
　　《多嘴》Polygon Talk Show
　　开播于2013年5月，这是一档从游戏到生活的全新脱口秀栏目。　　在节目中，多边形凭借他多年资深的游戏编辑记者身份，为大家讲述游戏背后的故事，从游戏到生活，带你亲临游戏现场，讲述你没听过的故事。　　每周五准时上线，欢迎大家围观，听多边形如何“多嘴”。更多公众号：rtt1889关注任天堂网上电玩，这里有最新的资讯和最好的服务，供各任天堂粉丝了解各种活动的最新资讯以及最新活动。最新文章相关作者文章搜狗：感谢您阅读怀念你我的童年，庆祝任天堂127岁 本文版权归原作者所有，本文由网友投递产生，如有侵权请联系 ，会第一时间为您处理删除。