分析贴：古剑二中的那些暗示和隐喻
来自: (天高地广，心远即安)
古剑二的剧情有很多留白，有许多地方需要脑补。编剧又喜欢玩隐喻，人与人有镜像，事与事有呼应，重重叠叠，耐人寻味。
先从小处说起。许多看似与主线无甚关联的小人物、小事件，实则是重要人物或事件的投影。比如，捐毒浑邪王的故事，“镜花水月”刚打开的第一则故事，非常明显是影射沈夜。
“千年以来，众神护佑着捐毒的子民。而众神终要步入沉眠，永恒的黑夜即将来临，绝望的残影将在天际舞动，带来无尽的飞沙，吞噬丰饶的沃土。然而众神仁慈，在沉眠之前，将吾王浑邪赐予了信民。伟大的神之子降临大地，他戴上了神赐的黄金指环，向众神居住的天宇虔诚祈祷，最终与神祇缔成了契约。他付出了自身的欢愉，换来永不枯竭的水源，从此捐毒之王再无笑颜，但举国之民再不必忍受饥渴之苦。他付出了自身的慈悲，换来捐毒人丁兴旺，从此捐毒之王再无慈悲之心，但举国之民合家欢乐，儿孙满堂。他牺牲了自己的双亲，换来捐毒举国富饶，从此捐毒国往来客商不断，国民生活富足，但国王的父母却长眠地下。……”
这个影射太明显了，相信有很多人都看出来了，就不多说了。
还有几则小故事，不知道有没有人留意过。比如，江陵玄妙观救白露的剧情，貌似和主线没有什么关系。但整段剧情前前后后一直回响着夏夷则主题音乐“剑诀浮云”，尤其是白露坚持要去地牢寻找母亲遗骨、看到了母亲留下的带血的簪子、叹息”如今这样，当真生生死死……也不能知道了……”，白露寻母救母而不得的无奈之情，与夏夷则此刻的心情恰是对照（虽说一周目的此时还没有为玩家揭示），是侧面衬托夏夷则身世。
另一段侧面表现人物心情的剧情是朗德寨巴叶之死。还记得这时播放的是什么音乐吗？对了，是闻人羽的主题，苍茫的&塞下曲&。当时在场的主角有乐无异、闻人羽、夏夷则三人，为什么单单只和闻人羽有关系呢？她的一句台词透露了关键：“这太残忍了……有时得知真相，反而比什么都不知道更难受……”。这句话是双关的。表面说的是巴叶母子，而巴叶是被雩风打死的，雩风在战前刚刚向闻人羽透露了她师父被抓住并受虐待的事情，这才是这句话背后所指。因此这里反复回荡着闻人羽的主题音乐，不仅仅是烘托气氛，而是和白露剧情播放夏夷则主题一样，是一种对主角的侧面烘托。
灵虚道人和翻天印这一段，表面上也是和主线无关的。但是在这里有两个暗示，都与主角有关，一石二鸟。第一个就是言灵偈，很多人都看出来了。翻天印之灵是这样对夏夷则说的：“嘿嘿……本尊咒你……众叛亲离、一世畸零……咒你为至亲至信之人所杀，死无葬身之地……嘿……你这一生……所憎如影随形，所求永不可得……事与愿违，永无安宁……”。这段已经见过有人分析，我们在游戏中没有看到夏夷则的结局，但是看到了另一个人的结局，与这段话完全吻合，就是沈夜。夏夷则与沈夜互为镜像，这也已经有很多人说过了。在这里，言灵偈就是一个暗示。现在当然潜龙在渊的DLC也出来了，夏夷则的结局已经说出来了。其实，就算不说出来，言灵偈也已经提示出了他的命运，他必登九五之位，因为“帝王都是天煞孤星”（没记错的话这句话见于网友为克诚的分析帖子）。
翻天印的第二个暗示，是灵虚与翻天印的关系。在与翻天印大战前，众人以为翻天印就是灵虚（因为长得一样），于是有了这样一段对话：
翻天印之灵：哈哈哈哈哈哈！灵虚？！本尊与他悬若霄壤，如何竟会错认！本尊贵为翻天印之灵，乃造化之钟毓、天地之至宝，强过灵虚不知凡几！只因天赋无形，本尊才借他面目现身。
……
夏夷则：在下曾经听闻，灵性法宝若经邪术与主人同化，两者心意相通，威力便成倍增长。然而主人若是心智不坚，便会反遭法宝强行驱使。
……
翻天印之灵：便是欺瞒诱骗，本尊也不屑为之，更遑论强迫于他？是灵虚自己甘受本尊驱策，以成全他除妖净世之夙愿！
灵虚想驱使翻天印，反而被它反客为主、受其驱策，这种关系有没有让你想到谁？对了，就是沈夜和砺罂。沈夜为了拯救烈山部，一样甘愿受砺罂驱策，往下界投矩木枝，祸害苍生。灵虚是沈夜的另一镜像。
关于夏夷则与沈夜互为镜像，还有一个证据，好像还没人提过。和他们有关的妹子，也是对应的。夏夷则官配阿阮，可以看作沈夜最在乎的两个妹子沧溟+沈曦的合体。先看阿阮和沧溟。沧溟和矩木融为一体，阿阮本就是草木之灵，同样出自于神农。“冰蝶”梗对应“冥蝶印”。两个人都为打败砺罂，献出了自己的全部/大部分灵力。再看阿阮和沈曦。沈曦每三天失忆一次，让沈夜痛苦万分；阿阮也是深度失忆症患者，大部分事情都想不起来，而且每过几年（貌似是三年？）会被打回露草之形，对前世不复记忆，也使夏夷则一直为之忧心。沈曦第一次出场，沈夜就给她讲巫山神女的故事，而阿阮，正是巫山神女化成的碎片之一。
这些小线索小情节说完了，再说说主线。
古剑二的主线是什么呢？归结起来就是三个人、三把剑。
三个人是谢衣、偃甲谢衣和初七。三把剑，是昭明、晗光和无名之剑。
一直以来，我都觉得三个人和三把剑的线索很乱，甚至三把剑存在感太弱，几乎没有必要。直到后来理清了头绪，发现三个人就是三把剑，这线索一下子就清晰了起来。
我们先来看看谢衣的经历。当年的谢衣，是沈夜培养的得意弟子。面对砺罂的邪恶计划，谢衣与沈夜决裂，分道扬镳，出逃下界。百年前捐毒之夜，沈夜追踪到谢衣下落，将其打伤并带回流月城，抹去记忆重塑成杀手初七。最后，初七在神女墓找回自己作为谢衣的“前世”记忆，心情复杂地死去。
接下来看看神剑昭明的经历。神剑昭明刚铸成，就受到伏羲的器重。天柱倾塌之役，昭明为斩鳌足而崩碎。铸剑师禺期不甘心，来到下界，仿造昭明铸造之法，重铸了晗光。最后，昭明碎片被找回，晗光和昭明被合铸成一把无名之剑。
谢衣和昭明就这样简单对应了吗？不。关键还在于星罗岩之夜，禺期与乐无异关于昭明崩碎原因的一段谈话。对话是这样讲的：
乐无异：一般事物越是强猛，越难长久稳定。只要一段时间过去，其中哪个弱了一点，哪个强了一些，不就全乱套了？师父的偃甲图谱上说，强极则辱，刚者易折，宁可多用木头，也少用些灵性宝物。要不然，做出的偃甲虽然当时很强，但只要过上一两个月，就一定会坏。
禺期：……强极则辱……刚者易折……原来……如此…………
乐无异：你怎么样？头还疼吗？
禺期：……嘿，痛快！痛快啊痛快！好小子，这几千年来吾不敢想、不能想之事，如今总算有个了局！一迟就迟了几千年哪……好在，终是来了。
“强极则辱、刚者易折”，这是昭明崩碎的原因，这话，还是由谢衣说出来的。但我们反过来看看，当年的谢衣，不也是如此吗？捐毒之夜，正为我们再现了当年沈谢对决的情况，刚者易折，同样是谢衣性格的写照。
那么谢衣与昭明对应、偃甲谢衣与晗光对应、初七与无名之剑对应？不，等一下。不要忘记了古剑二的副标题“永夜初晗凝碧天”，初晗初晗，初七与晗光才是一对。偃甲谢衣是何人？是谢衣留在世间的一丝幻影而已，就好比阿阮之于巫山神女一般。
单单是“永夜初晗”，还不构成初七对应晗光的有力证明。晗光被称为“邪剑”，历代主人均横死。初七是个杀手，被沈夜称为“一柄利剑”，阿阮说他血腥味很重。晗光没有最终铸造完成，需要吸取人的灵力。初七说自己是个“没有心愿”的人，说“这个胸膛里，早已没有了心跳的声音”。主角团与初七在神女墓最后了断，主角团去神女墓是为了寻找昭明剑心的，而初七也阴差阳错地在神女墓找回了“前世”记忆。他不再是一个没有过去的初七，他找回了自己的心。
这样说来，那无名之剑该与谁对应呢？这里有两句话可以参考。一句是初七死后，乐无异在海边怀念他，屏幕上打出来竖版的字体：“……那间墓室被整个埋入地下，而那扇石门，也再没有开启的可能。最终我还是无法判断，那个永沉水底的人，究竟是谢伯伯，还是名叫初七的暗杀者……虽然仔细回想起来，无论哪一个，对我而言，都不过是个陌生人……”对于那个救他命的人，乐无异不知道该怎样称呼他的名字。另一句话，就是初七本人在墓室里说的最后一句：“谢衣，你真是个有趣的人啊。”这里，谁是谢衣？如果初七认为自己是谢衣，那么他应该说“我真是个有趣的人”，但他偏偏说了“你”来称呼自己，说明他既不认为自己就是谢衣，也不认为自己还是初七。应该说，恢复了记忆之后的初七，已经不是初七，也不是谢衣，而是另外一个没有名字的人，对应最后才出来的那把无名之剑。
这个关系厘清了之后，再来看看与昭明各个碎片有关的小故事。这些小故事也是貌似与主线无关，实则有关的。
昭明之柄，就是浑邪王指环。浑邪王影射沈夜，前面已经说过了。昭明之柄，就是谢衣与沈夜的关系。
昭明之影，是封印于星罗岩的火龙伏英。在“镜花水月”中，可以查看“封印残片”词条，读到火龙伏英的故事。全文是：
上古时代，妖兽作乱星罗岩，此地人类部族向神农祷告求援，神农遂将昭明之“影”投入此地。“影”主剑之凶煞，落地后化为火龙伏英。火龙和毒兽搏斗，山峦崩摧，惊天动地，最后火龙终于战胜了毒兽。
但毒兽虽死，其毒性却没有散去，尸体及兽血流及之处四处流毒，草木凋零、生灵涂炭。火龙将自己的灵力注入岩层、使其不会被毒血渗透，并用毒兽身上的鳞甲尖刺刺入地下，将经过法力处理的岩层和邪毒一道深深钉在地底。
然而在这个过程中，火龙沾染了太多毒兽之血。兽血中的邪毒激发了火龙本身的凶煞，火龙逐渐变得狂躁不安，并且自身凶煞之气持续扩散，无法克制。
神农本想将火龙收回，却因火龙现状而未能如愿，只得将其封印在凶兽埋尸地上方的深山之中。此外，神农以灵力凝结为山顶水源，使其从各处缝隙流入地下岩层；他还在山顶水源留下了一块“神石”。
浸泡神石的水对净化毒性很有效用，足以慢慢消灭凶兽遗留的邪毒。而随着毒性缓解，火龙的凶煞之气也将渐渐得到控制。
经过数千年，余毒几已净化净尽，火龙的凶煞也已不足为患——然而神农却再也未曾出现，于是它始终未能回归天界。
这个故事是不是很熟悉？！火龙伏英和烈山部的命运如出一辙啊。本来是去帮忙的，帮了之后就回不来了，被封印、被遗忘。很有意思的对应关系是，烈山部因为适应不了地面浊气而无法回来，火龙是因为身上带有毒性而无法回来。昭明之影，也就是谢衣所背负的烈山部的命运。
昭明之光与什么故事相关呢？当然不是那个出来搞笑的奴奴。这个故事在剧情中一带而过，很容易被忽略。在星罗岩打败火龙后，主角团打算去往从极之渊寻找昭明之光时，闻人羽复述了仙人息妙华所讲的一个故事：
闻人羽：据说上古时，南海从极之渊里住着一条应龙。后来，天柱倾覆引发地动，从极之渊海底礁洞崩塌闭合，许多水族被困在了岩层底下。……应龙心性仁慈，奋力从崩塌的岩石中开出通路。最后，水族们顺利逃生，而它自己却力竭而死……饱含灵力的龙血混入海水，那一片水域瞬间封冻起来。后来神农偶然经过，察觉海中凝聚不散的灵力，就将一个发光之物投入了海水。
仔细读一下这段故事，应该也很熟悉吧？水底、崩塌的岩石、为救他人力竭而死，这是谁？分明就是神女墓的初七啊。当然，如果你认为是最后流月城崩塌时的沈夜，也行，这是又一重对应关系。昭明之光是什么呢？就是让初七一定要救出乐无异的那种信念吧？也就是谢衣所说的“生命至为灿烂、至为珍贵而永不重来”的信念。
昭明的最后一个部分，昭明剑心，它所对应的又是什么故事？主角团在神女墓寻找昭明剑心，发现神女墓有种奇异的灵力，会引发人的记忆。在这些复现的记忆之中，我们看到了司幽与巫山神女的故事。而神女墓剧情之后，“镜花水月”也多了一个词条——神女墓随葬品：
神女殿下喜欢独自坐在山顶，看阳光从地平线上缓缓升起，雾霭散去，现出苍莽的山林与草原。她还喜欢在鲜花盛放的草地上吹响巴乌，鸟兽们听到了，就来到她的身边，或静静聆听，或相伴起舞。
她就像天际永恒燃烧的太阳，灿烂、温暖，充满生机。
而我，却属于黑夜。
我们影族与别不同，唯有在黑夜中，才能发挥我们全部的实力。
神农神上说，如果世间存在活生生的杀戮兵器，那一定就是我们。
大地上最强的一族。
大地上最先绝灭的一族。
媲美众神的杀戮能力、无与伦比的反应速度、长久的寿数。我们拥有凡人渴望拥有的一切。
然而我们仍不满足，仍在谋求变得更强。
最终，经历漫长的时光，我们成为了几乎能与众神比肩的强者。而代价是，我们绝对不能照射阳光，日间必须沉睡，否则便将死去。
我们这一族的命运，在十日攀上天宇、切断长夜的那一刻，戛然而止。
黑夜瞬间抛弃了大地，我们失去了庇护。灼热的阳光刺透了树叶、石缝、水面，猝不及防的族人们呼号着，在烈火般的骄阳中纷纷倒下。皮肤皲裂，流出脓血；气血沸腾，从口鼻中喷涌而出……最后化为灰烬，在阳光下消散无踪。
而我身为一族之长，对此毫无办法。
灵力越强的族人，坚持得越久，经受的痛苦却也越多。
当黑夜第二次未能按时降临，族人们终于陷入绝望。我们引以为傲的杀戮能力，此刻却毫无用处。
垂死的族人们开始将灵力传递给我。我们像信仰神一样信仰力量，可以任由身体死去，却不甘于力量泯灭。我是族中最强的人，他们相信，我能活到最后。
一个、两个；十个、百个……身体每一刻都更痛楚，灵力每一刻都更强大。生与死，就这样在粉身碎骨的剧痛中，静静对峙。
白昼持续了三天。
第三天傍晚，当我睁开双眼，看到东方天宇已然暗去，黑夜如期降临。
体表与脏腑的伤口已开始愈合，我正独自躺在厚厚的、还带着余温的灰烬之中。星斗横空，夜风过耳，一切恍如往日，只有影族不复存在。
我转过头，就看到了神农。他曾规劝我们不要盲目追逐力量，这一刻，他眼中满是叹息。
“你已经越过了凡人的界限，不能继续留在这里。愿不愿意跟我走？”他问。
我明白他的意思。而我无论如何都想活下去，这是族人们唯一的愿望。
我说：“好。”
……
后来，在神农神上帮助之下，我渐渐可以略微承受阳光直射。
再后来，众神登天而去，我被渡为仙身。
沧海桑田、劫灰飞尽，黄尘清水三山下，变更千年如走马。
历经数次灾难，远古部族先后灭绝。这人世间，从来就没有永恒。即便强如影族，在日月之威面前，也不过一捧微温的余烬。
终于，连我这样只懂得杀戮的野兽，也开始学会悲悯。
毕竟众生皆苦。
……
神女殿下似乎觉察到了我的目光，回头看向我。
然后她笑起来，向我招手。
那样美丽、那样光芒四射的生命，即便只是远远看着，双眼都像要被灼伤熔化。
那些暗夜深处发生的事，你或许永远也不能明白吧……这样也好。这样，最好。
按下心底突然浮起的喟叹，我点了点头，向她走去。
之前也有网友分析，“影族”的命运与流月城烈山部刚好对应，“影族”灭族于永昼，而烈山部被困于永夜中力求挣脱。司幽对影族命运的领会，“历经数次灾难，远古部族先后灭绝。这人世间，从来就没有永恒。即便强如影族，在日月之威面前，也不过一捧微温的余烬。终于，连我这样只懂得杀戮的野兽，也开始学会悲悯。毕竟众生皆苦”，与瞳死去之前闪回的一段与谢衣的对话异曲同工（你看，谢衣必须出现在这里）：
谢衣：不过，瞳……你真的认为，与心魔合作，烈山部就能生存下去？
瞳：……不。时间已经过去太久了……这个世界，早已经不再属于我们。就连那些比我们更强的部族，也都已绝灭殆尽……盛极而衰、枯荣轮转，此乃天道。就算没有伏羲结界和心魔，这一切也不会有所不同。
谢衣：……你果然全都明白。那为何你还赞成铤而走险？
瞳：我们这些人……生于寒夜，也将无声无息灭亡于寒夜。就像上古遗留至今的幽魂，早已被时间长河抛弃，出生便注定了不幸……然而即便如此，即便前方只有一线萤火般微弱的光芒……即便手脚溃烂、面目全非……也还是忍不住想亲眼看一看，那个或许充满光明的未来。
盛极而衰、枯荣轮转，此乃天道。这就是历尽沧桑变迁后的司幽、谢衣和瞳共同的领悟。
好，这里再理一遍。谢衣，对应昭明。昭明的各个碎片，对应着谢衣不同的方面：
昭明之柄，对应谢衣和沈夜的师徒缘；
昭明之影，对应谢衣所背负的烈山部命运；
昭明之光，对应谢衣“生命珍贵永不重来”的信念；
昭明剑心，对应谢衣对“天道”的领会。
此前，对谢衣这个角色存在一个很大的争议：他真的想帮助烈山部逃出流月城吗？如果是这样，他为什么最后把通天之器拆除分散，让重组变得几无可能（谢衣帛书原话：重组之机十分渺茫）？如果不是机缘巧合、主角团凑齐了偃甲蛋，是根本不可能找寻到昭明的全部线索的，也就不可能打败砺罂、拯救烈山部。那么把昭明四个碎片所代表的内容凑齐之后，这个争议的答案就呼之欲出了——谢衣最终悟出天道，并决定把烈山部的命运交给天道。
在这一番分析之下，是不是又可以得出一个呼应关系？谢衣及初七的缔造者沈夜，以及三把剑的缔造者禺期，也是一重对应？这里我大胆地猜测一下，这两个角色上面，都有工长君的投射。比如，有烛龙员工说起过古剑二某个boss和工长君做派一样，工长君也曾自称“本座”。以及，禺期被称为“老头子”，也是工长君常常自称的。
古剑二的故事乍看不完整，实则是个多面体，需要从各个侧面去推敲，用一位网友的话来说，“非常耐嚼”。为什么这样写故事呢？我想，也是考虑到大家多玩几个周目时不至于对剧情没有了新鲜感，给大家一些探索的乐趣吧。但是，这样的写法也带来了问题，比如重要剧情交代不清（百年前捐毒之夜的真相始终没有说清楚），而剧情集中的时候信息量又太大，被吐槽在动画中插播游戏（比如谢衣三小时、神女墓一步一剧情等），节奏没有掌握好。总的来说，和一代剧情相比，二代剧情显得过于弄巧而失去了大气。
当然，这里说的仅是个人理解。欢迎大家回帖探讨。
（完）
补充：
既然有人提到主角团存在感太弱，我再来说两句乐无异这个角色。
乐无异是晗光的最后一任主人，晗光是他亲爹兀火罗传下来的。
乐无异是谢衣的徒弟，拼出了通天之器，继承谢衣遗志去寻找昭明。
乐无异是初七拼死也要救出的人。
乐无异身上集中了昭明晗光、谢衣初七两条线索。
回头再想一想，无名之剑的对应，说是恢复记忆的初七也不合适。恢复记忆的初七，且看作是植入了昭明剑心的晗光吧。乐无异带去流月城的，就是这把剑，初七虽死，但这把剑回到了流月城，也就是初七回到了流月城。
最后的无名之剑，是禺期用昭明和晗光两把剑合铸的，并且把它郑重交给了乐无异。应该说，乐无异才是无名之剑的对应，乐无异本身也还是一个无名小辈，但他身上传承了谢衣和初七的遗愿。乐无异手执无名之剑，就和百里屠苏手执焚寂一样，是人剑合一，注定无敌。
这样想来，乐无异还是有很强的存在感的啊。
推荐到广播
9014 人聚集在这个小组
(感恩·惜缘)
(進擊の玉米獸)
(深水埗一枝花)
(深水埗一枝花)
第三方登录：