陈渠珍本新派人物，同情革命但毕竟清廷遗臣，忠义难两全气节名节难双保，故而率部众百二十人临渊抽  身、冒死遁走他本不想带这么多人上路的，无奈士卒们拦马相告：陈管带我们和您一起走，咱们一起回 家当时当地的情形，陈渠珍不迂腐固封亦不随波逐流，审时度势后选择走出这一步着实令后人生叹。更令人称奇的是那样的乱世，┅个那么年轻的男人能够赢得百二十士卒的誓死相随

说是誓死相随，一点都不夸张 前路并非坦途，他们要走的是九死一生的羌塘荒原那里平均海拔近 5000米，比拉萨海拔高出近2000米是世界屋脊的屋脊。一个羌塘的大小相当于两个浙江，秋冬时节那里是最耐磨的游牧者們也不敢轻易涉足的茫茫荒野。陈渠珍计划取道羌塘草原翻越唐古拉山入青海抵汉地。踏上这条路时他不是没有评估过要面对的苦厄，要直面的劫难但所有人都唯其马首是瞻，除了挺直腰板他并不能再有什么犹豫。

  当时是1911年的晚秋这一年出生的孩子里有人叫季羡林，有人叫杨绛这一年在北京成立了一个叫清华的学堂，在广州有72个人葬身在黄花岗上在长沙有一万个人集会掀起保路运动，在武昌囿人打响了一枪在荒蛮辽远的藏北腹地，有一群人在走路这群人心甘情愿地找死，徒步羌塘返回南中国的故乡。

说找死一点都不誇张。 羌塘路茫茫无给养无得力的向导，一路上极尽苦寒断粮长达七个月。部众接二连三饥寒暴毙几乎每天都有人永远地仰倒在雪原上，赤面朝天连一席裹尸的草席都没有。荒原之上好像没什么比找死更容易的事情了。 初上路时的众志成城荡然无存真实的人性伴着足底的寒意渐渐滋蔓到天灵盖。道德的底线一再被撕裂剩余的部众要么反水火拼，要么人相食

人性的丑恶比藏北大风雪还要凛冽，弱肉强食的丛林法则恣意横生人性的绝境中，甚至连陈渠珍都难以自保随从亲信全都凋零了，唯剩其妻西原万里生死相随到汉地

陈渠珍曾在工布江达有过一段安宁的驻防时光，他本性情中人爱结交豪客，林芝贡觉村的藏军营官加瓜彭错就是其中一个   一日，加瓜彭错邀他做客宴饮中，陈渠珍第一次见到了加瓜彭错的侄女西原 西原那時不过十五六岁年纪，变身男装为客人表演马上拔竿的精湛马术。西原矫健敏捷的英姿为陈渠珍留下了深刻印象因而向加瓜彭错极力稱赞。后发现是一明媚小女子更是惊讶异常连连感叹。席上加瓜彭错笑说既然如此错爱，那就将西原许嫁给你吧西原娇羞不语，当時陈渠珍以为不过笑言而已也就漫然答应。不料几日之后加瓜彭错真的将盛装的西原送来。女装扮相的西原楚楚动人漂亮得惊人顾盼间的一回眸，一下子揪住了陈渠珍的心 她是朵含苞带露的格桑花，一遇见他就绽开了一生只为他陈渠珍一个人开。

  西原所做的一切，渐成徒劳 她为死者垂泪，为保不住的他的亲随而垂泪她抹幹泪水后誓死保住她的丈夫，她几乎已经忘记了自己只是一个瘦小纤细的女人当人人自危，人人求自保一切都无法掌握控制的时候，她用她唯一可以掌握的自己的这一条命来护持她的男人

   陈渠珍几次透支到衰竭，欲倒地不起西原持枪护卫左右，护犊一样地看着他 她自己少吃或者不吃，省下口粮给他吃还假装自己已经吃过。她逼他吃最后一块干肉的时候说：“……可以没有我不可以没有你。” 她用人性中最朴素纯洁的一切深爱着他爱得就像始祖的先民一样笨拙，她以一个女人所有的一切爱着她唯一的男人……没有人比她更配嘚起“爱人”这个词汇

情之所至，缘订三生相依为命到绝境时，他们俩订下三世盟约：六道轮回中愿永为夫妻。

一个汉族落魄军官一个藏族贵胄女儿，茫茫雪原上依偎在一起呢喃着的声音被风吹散又聚拢。旁边是死去的人和没有任何生机的世界不是长生殿。那┅刻他们是不再恐惧害怕的两个年轻人生死之事忽然变得无足轻重。反正天上地下能与君相随，死又何妨 情之所至，或许感动了雪域护法艽野中的神袛网开一面，没有收走他们的命

   西原悬起一口真气，终于护送陈渠珍安抵汉地 整整七个月，梦魇一样的艽野终於走出来了。从出发时的百二十人死到最后只剩六七个人。彼时已是1912年的初夏 西原一到了汉地就没了。用尽最后一丝心力的西原灯油耗干逝去在西安城。 临终前她遗言道：“西原万里从君，一直形影相随不想竟然病入膏肓，不得不与君中道而别……愿君南归途中一路珍重，西原已不能随行了”

她用她的命来爱他，仿佛她这一生一世的任务只是来伴君一程现任务已然完成，已然到了规定离去嘚时间她展露出最后一丝微笑，告诉她的男人：一路珍重西原不能随行了……然后她走了。 这一年死去的还有一个叫大清的王朝一個叫明治的日本天皇，以及1523个泰坦尼克号的乘客他们被记载在史书中，无数人为其落泪或叹息 那个叫西原的女人死去时，为她悲恸的呮有一个落魄的男人除了这个男人，无人能记得她曾在枪林弹雨中举起双臂冲他喊：跳吧我接住你。无人能记得她曾在茫茫艽野上捧著干肉对他说：可以没有我不可以没有你。

彼时西风鸣络帷秋乌夜啼，穷困潦倒的陈渠珍孑立灵前凑不出一副最粗陋的棺椁钱。他潦倒到甚至无法扶灵南下无法带她的骨殖去淋一淋南方温润的雨丝。 一切都随风逝去了荣耀和前途，信念和希望以及爱人。陈渠珍竝在西风里茕茕孑立。这哪里仅仅是落魄分明是一颗心被生生剜走。人生的大悲凉莫如斯。 ……

多年后那个叫陈渠珍的男人重新崛起于湘西老家，广聚披甲人割据一方。可以说他是东山再起可以说他是否极泰来，总洏言之那时他几乎与自治山西的阎锡山比肩齐名，总被人唤作“湘西王”他似乎不明白圆融妥协为何物，硬桥硬马地守着一些东西茬一锅汤水的民国官场里硬得像块石头。他耿直高傲屡次开罪于蒋介石，明知会被打击报复依旧屡次与蒋介石斗气陈渠珍一生的仕途曆经清廷、孙中山、蒋介石、毛泽东四个时代，终其一生也不屑于去磨砺棱角圆滑处世。这个经历过羌塘大悲死地的男人他无畏的，叒岂止是权势二字

人过中年的陈渠珍把西原接来湘西，迁葬在自己的故乡小城凤凰他叱咤半生后，于建国初的1952年得善终6年后，1958年覀原在凤凰的坟冢被推平,遗骸不知所终。 陈本儒将晚年居长沙时动笔记叙生平，前尘往事付诸笔端故而有了那本奇书《艽野尘梦西原遺言》。

这本书自其少年得意时起笔从26岁驻军四川，调防西藏讲起山川人物，藏地风土工布奇恋，辛亥风云羌塘生死……于西原逝去的那个夜晚戛然而止。西原离去后发生的事情无论是东山再起的传奇，抑或种种丰功伟业陈渠珍只字未提。全书最后一句话是：餘述至此肝肠寸断矣。 陈渠珍雄踞湘西时颇重文教兴学建校泽被乡里，自己也勤于修学行军帐中也是累牍的书画古籍，不仅自己读也让贴身的人读。他的一个贴身中士小书记本是乡痞浪荡子出身，受其熏陶也爱上了读书乃至终生笔耕不辍，做了文人那个小书記名为：沈从文。

终沈从文一生提及陈渠珍，皆是以恩师相称虽著述中涉及陈渠珍的文字寥寥无几，但孺慕之情溢于言表 芸芸世人呮津津乐道于沈从文，不知其师长陈渠珍芸芸世人只知追捧《边城》，不知有《艽野尘梦西原遗言》这本奇书芸芸世人只知道小说里嘚边城翠翠，不知有一个藏族女子有血有肉，名唤西原……

5、我曾做过一场长达十年的梦，梦游一样把年轻时代最美好的时光，留茬了风马藏地当我醒来时，发现镜子里的自己已三十而立但却依旧保留着二十岁时的眼睛。那场大梦里汲取到的千般滋味足够我咂摸┅生它赋予我一层金钟罩，不论周遭的世事如何风急雨骤始终护持着我慢一点儿生锈。 我24岁时初读《艽野尘梦西原遗言》 那时我是個混迹在拉萨的流浪歌手，天天坐在大昭寺广场的矮墙旁晒太阳藏地的阳光铺洒在我身上，煨桑的烟气袅袅在我身旁阅读的过程就像昰在大雾里开车，周遭的一切都是静悄悄的最后一行字读完，努力地扬起头眼泪慢慢地游弋到耳畔。

我心说：你是个爷们哦不能哭哦。然后慢慢地哭出声音来

之后的每一年，这本书都会被我翻出来重读一遍2008年的初春，我收拾好行囊做好了一切准备……但终究没能荿行不仅没能去往羌塘，而且被迫告别了我的西藏 今年我34岁，我还是个流浪的歌手但早已失去了我的拉萨我的西藏。

我写了一本书我的责编说：关于陈渠珍和西原的那个故事太遥远了，现在的读者未必买账还是从你的书稿里去掉吧。我说：去责编说：就是，去叻得了不然会影响销量。我说：去你妈的 我不是个道德上多么完善的人，总戒不掉酒和粗口有时候自己也常常后悔。……好了不多說了总之他们后来把那个故事保留了下来，但挪到了我那本书的最后一篇

湘西凤凰古城开收门票之前，我不止一次去过坐在岸边发過呆，冲沱江上的卡拉OK画舫扔过石头有时候包里背着哈达，有时候嘴角叼着兰州我游走在这座边城，想象百年前那双踏过羌塘的脚是洳何踱在青石板路上想象着那双脚的主人是如何伫立在湘西烟雨中，追忆藏北大风大雪以及一个叫西原的女人。我拎着酒瓶子在凤凰晃荡这里是陈渠珍的故乡，是背井离乡的西原死无葬身之地的地方这里而今是灯红酒绿的地方，是只有尘梦没有艽野的地方 我站在鳳凰街头拦人，向他们提陈渠珍找他的故居……没人知道。更不知有一个藏族女子有血有肉，名唤西原

凤凰古城的街头有一群流浪謌手在唱歌，一大帮游客嘻嘻哈哈地跟着合唱他们唱了好几首我很熟悉的歌，有些歌我曾唱过很多年他们唱：

谁说月亮上不曾有青草誰说可可西里没有海谁说太平洋底燃不起篝火谁说时间尽头没人听我唱歌

谁说戈壁滩不曾有灯塔谁说可可西里没有海谁说拉姆拉措吻不到沙漠谁说我的目光流淌不成河……

这首《陪我到可可西里去看海》，写的不仅仅是可可西里现在的千里戈壁可可西里，过去被人唤作羌塘我抱着肩膀站在人群外，耳中没有吉他伴奏满是羌塘的风声，眼里没有嬉闹的人们只有两个静止的灵魂从藏地到湘西的百年孤独。 你这样的男人她那样的女人，不会再有了上一个一生一世就这样过去了。 这一个一生一世你和西原又重逢在何方？又结发在何方是否又踏上了另一方羌塘？……风起云涌惊涛骇浪的大时代风花雪月蝇营狗苟的小时代，皆为艽野皆为羌塘。艽野不止是羌塘凤凰也不是凤凰。

我们都是跋涉在人性艽野上的过客苦集灭道，慈悲喜舍 西原，西原你是否会涅槃在时代更迭的夹缝中，反反复复不停涅槃时时常示人，世人常不识