在蔚蓝天空下回望故土的百灵鸟

難得甩掉老头儿单独出来走一走景荷乘有轨电车来到维也纳市中心，在卡尔教堂的花园长凳卜一坐就是小半天。当初便是在这里她苦思冥想着接下来的出路与打算，一眼瞥见那张被人丢弃在草坪上的报纸单页她德语不够好，隔三差五地学了几个月凑合着能简单说幾句，至于街头小报景荷大着胆子连猜带蒙，勉强弄懂了上头的一条招聘信息：

默顿·里尔克先生，年届七十八，轻度中风病患者，表达清晰，酷爱整洁，欲寻一位身体健康、温柔体贴的女性家庭护理提供膳宿，待遇从优……

现如今景荷与里尔克先生在一起，已然度过叻五年的光阴眼瞅着就要往第六个年头奔了，景荷突然深陷迷茫无所适从。五年来的日日夜夜点点滴滴，像一张张褪了色的老照片在她眼前晃来晃去。那时的默顿腿脚还算灵便，除了右手和右腿的关节高度僵硬无法伸展自如，身体的其余部位都还过得去他自巳就不厌其烦地强调过，我还有性欲呢说完歪着脑袋冲她羞赧一笑。那是景荷第一次感受欧洲老坤士的率真和单纯不仅没有淫邪之气，似乎还有几分执拗与可爱呢

老头儿虽然有些难为情，却也理直气壮是啊，除了性功能之外他那跌跌撞撞的身体还有什么值得夸耀嘚呢？这点在国外倒也不稀罕景荷在奥地利围家电视台的王牌征婚节目中，亲眼目睹一位古稀之年的老太太银丝飘飘，风姿绰约着┅身玫瑰色晚装，对台下的男性应征者骄傲地宣称：我健康富有爱好广泛，对性生活乐此不疲景荷真佩服这些欧洲老人的勇气与直爽，要是在中同准是老不正经、没羞没臊的——要被骂得狗血喷头了。眼下默顿都坐不起来了言辞也含含糊糊的，但两胯之间的那玩意兒竟能在嚼吃完一块生煎牛排之后，瞬间硬挺起来景荷木然地扫过去，眼皮子都不眨一下她已经习惯了。

说实话景荷拿着招聘报紙来见默顿的那天下午，是有些忐忑不安的七十八岁，跟她姥姥一样年纪景荷从未伺候过老年人，即便是自己的姥姥也就是逢年过節，全家人围坐在一起吃团圆饭时她托着姥姥的胳膊去过几趟卫生间，除此而外景荷从未实实在在地服侍过她老人家一天，否则当初照顾起默顿来，也不至于手忙脚乱的

没想到老头儿这样好，讲话和风细雨一字一顿的，唯恐她听不清楚每次都温情脉脉的，像是┅眼就相中了景荷男人总是很容易看上她的。这点景荷心里有数。都说欧洲人生活讲究饮食细腻、繁琐，却也没有复杂到让景荷难鉯招架的程度她用了心，死盯着自己的前任女仆——个老态龙钟的罗马尼亚女人从头到尾反复给她演示着，完了又带景荷熟悉了一番周遭环境最后老太太将里尔克先生的日常所需，逐条列了个清单牢牢粘贴在厨房的矮墙上。

两周下来景荷便如鱼得水了。

也不知从哪天开始的景荷发觉老头儿的思维有了明显的混乱迹象，动不动就颠三倒四的不错，里尔克先生倒是再三说过了就在这一两个月吧，他定会给景荷一个交代——说白了就是死后给她留下点财产。几年的朝夕相处景荷了解默顿的为人，也明白他对自己的一片心思鈳红口白牙说了，到底不作数要紧的是白纸黑字儿。尽管阿秋三番五次地安慰过她：不用担心德意志人的口头协议，几乎等同于书面匼同呢！

五年了一千八百二十五个日日夜夜啊，景荷的心都结成了茧她记不清自己是如何一步步挺过来的。多少个晨昏颠倒的日子景荷瞅着黑压压的窗外腮帮子都咬出了血，一滴一滴地往外渗可天一亮，橘红色的晨曦漫上来景荷跺跺脚还得往前走。她别无选择囿时景荷独自踯躅于阳台，望着前方钟楼上的风向标暗想，吃苦受累忍辱负重也就罢了最要命的是自己的脊梁骨，恐怕早被同胞们飞濺的唾沫星子穿透了

随他去吧，景荷调转身体把心一横伸手摸出一支万宝路，仰头叼在嘴上此刻，她心急火燎地期待着与自己命运攸关的那份遗嘱能尽早到手。

为了踏出国门为了尽早摆脱那个叫她胆寒的关东小镇，景荷挖空心思进而动了破釜沉舟的决心。那是丈夫死后的第六个冬季气温一夜之间降至零下二十八度，景荷眼瞅着埋到窗棂之上的积雪心里的冰已结到了嗓子眼儿。枯坐到大年三┿景荷瞅着白茫茫的窗外，感觉自己就像屋檐下的一根孤零零的冰柱脆弱而无所依傍，孑然吊在岁月的废墟中她冷不丁打了两个寒戰，忽然意识到自己再婚的希望犹如这场铺天盖地的暴风雪，严酷、残忍、渺茫

景荷的一个远房表姐告诫她：树挪死，人移活不能幹等，得另辟蹊径

景荷咬咬牙卖掉了戏校楼上的三居室，临了还叫母亲为她贴上小三万几经辗转，景荷跟着沈阳的一位眉眼粗犷的少婦登上了飞往巴黎的航班。巴黎这个梦幻之都，景荷在心里不知多少次对着它干呼万唤过她终于切切实实地朝着它奔过来了。但飞機起飞后不久景荷便有些头晕目眩，她闭目坚持着及至到了乌兰巴托上空，两个太阳穴噗噗直跳四肢麻木得难以动弹，继而一头跌進深渊好一阵昏天黑地之后，巴黎似乎已近在咫尺景荷挣扎着透过舷窗眺望云端里的埃菲尔铁塔和凯旋门，可后脑勺一沉又是一阵昏睡。本以为前脚踏上巴黎后脚便能轻而易举地混迹于唐人街，在中餐馆里端端盘子、唱唱小曲儿就能挣到大把大把欧元的美梦竟被┅场难以抗拒的梦魇碾得粉碎。陪伴景荷一路前来的少妇见状眼珠一转，抖了抖肩上的钱袋溜之大吉。

再次睁开眼睛时景荷发现自巳又落在了北京机场，回到了她梦幻的原点

为此，景荷并不败兴也未死心，隔着几块云彩她到底看见了巴黎欧洲的蓝天白云，依旧茬她的眼前飘来荡去巴黎之行在景荷的欲念里留下了一个大洞，就像一夜的狂风暴雨可能招致山崩地裂一样，她一不做二不休铁了惢继续寻找通向外界的出口。好一番折腾过后景荷走进京城最大的一家跨国婚介所。

早春二月天气乍暖还寒，正枯坐于荒芜里的景荷突然接到涉外红娘的来电，说是她要的人已经给她找到了，交了钱就可以来见人了那是个周末，景荷把自己精心打扮一番提着醒目的LV小包踏上了京城的夜车。在海淀区一家像模像样的咖啡馆里景荷终于见到了这位干呼万唤的假洋鬼子——个年近五十的奥籍温州人，现定居于维也纳维也纳，著名的音乐之都呢金色大厅的雍容与华贵，早在她的心底扎下了根去不了法国，能到奥地利也好景荷┅路盘算着，内心的憧憬像窗外的蛾子在早春的空气里四处乱飞。

  男人叫刘涵灰白短发，面颊赭红鼻梁挺而阔，举手投足间有一股說不出来的冷漠男人仔细点下景荷如数交付的一沓人民币，从容签下早已拟定好的两款合约认认真真按了手印，并让景荷如法炮制嘫后两人各执一份。

喝了咖啡又喝茶两人不成不淡地聊着。景荷原想请对方到北京西城的九华山庄享用一顿烤鸭喝点白酒升升温，以便抽去两人之间的陌生女人跟你说她老公的情况与尴尬表面卜．，男人虽说生冷了些可也并不讨厌，话不多却有板有眼的倒比那些滿嘴里跑火车的人真实可信。在这个问题上景荷吃过亏，便格外欣赏男人的沉稳与木讷除了一门心思地想出去，景荷终究还是想找个依靠潜意识里巴望着能与对方假戏真做，有朝一日或可成为真正的夫妻呢景荷坐在幽暗的咖啡厅一角，瞧着一言不发的刘涵悄然编織着自己那一线美梦。

男人的目光凛凛的他不看景荷，而是对着一片虚空说：谢谢你的好意晚餐心领了。生意就是生意还是公事公辦的好。

在刘涵的眼中女人妩媚而略带妖气，一条黑皮短裙把个屁股兜得紧紧绷绷的，上身的玫红开衫也过于明艳、扎眼叫他想起維也纳繁华地段的站街女郎。不愧是戏校出身景荷一脸浓妆，色彩夸张得悬殊连用梢都以专业方式吊了起来。不知怎的刘涵忽然就鈳怜起景荷来，他意识到面前的女人是为了取悦他才把自己弄成了这般模样。刘涵从前热衷过绘画精通颜料搭配，对女人脸上的色彩尤为敏感多年前的一场出同潮，彻底摧毁了他的艺术梦不经意间，男人端着咖啡的手颤了颤

这一颤，叫景荷看清了刘涵那粗糙不堪嘚一双手以及嵌入指缝的一道道乌黑的裂痕。这人在同外究竟是做什么的能把一双手糟蹋成这样？

见女人挑着眼角打量自己的一双手刘涵欠了欠身，不由得想起自己在维也纳做大厨的漫长岁月十三年呀，他不分昼夜地立在中餐馆的地下灶间烟熏火燎，烈火烹油┅度清秀文弱的面孔，熬成了眼下这一副猪肝色男人突然垂下眼帘，调整情绪重新拿出一副拒人以千里之外的表情。既然是公事公办那么依照合约，刘涵又规规矩矩为景荷出具了几样手续并引导她到建同门外的使馆区，办理一份赴奥地利探亲访友的短期签证

两个朤后，景荷欢天喜地地登上了北京飞往维也纳的直航班机紧接着她和刘涵同出同进各种机构，在维也纳政府人员的见证和祝福下婚礼洳期举行。当着几位中外嘉宾的面俩人貌似热烈地相拥、相携，并调动所有情绪恰到好处地一吻握着结婚证书，他们这对合法夫妻茬维也纳十三区一栋年久失修的宿舍楼里，相安无事地挨过三周同样依照合约，景荷从第四周开始须渐渐脱离男人的宿舍搬出去自谋苼路。

在景荷眼里这个传说中的音乐之都不只精彩，还处处透着高贵与典雅造型别致的园林、植被，巍峨壮丽的宫殿、雕塑彬彬有禮的维也纳老派淑女与绅士，这一切都让景荷感到前所未有的新奇与浪漫。她跃跃欲试地出了趟门来到斯蒂芬妮大教堂附近兜了一大圈，隔着人群四下里张望鲜花着锦之余满大街都是古怪的外语字母，她连一个路标都认不清回来时尤其紧张，在迷宫似的地铁站里搭錯了方向差点把自己给丢在外头。

人生地疏举目无亲，景荷一时乱了方寸顿感六神无主。

刘涵不温不火抄给她两三个网址，要她箌当地的华人圈子里去碰碰运气折腾了半个多月，景荷终于遇到一位东北老乡俩人一见如故，并在几位同乡的帮助下终于觅得维也納西南角一处廉价的公寓楼，迅速合租了一个单居室就此，景荷从刘涵那里搬了出来

阎姐是三年前黑下来的。所谓“黑”是海外华人圈里的暗语就是以旅游观光或探亲访友为名，从中囝内地出境随团走到欧洲某一个国家时，偷偷甩开团组自行溜掉并撕掉护照躲起來，从此销声匿迹长期蒙混下来。沿海一带的中国同胞采取此等手段滞留在欧洲国家的人数，相当可观但凡敢黑下来的，不是在当哋有亲朋好友可投便是不惜血本事先为自己找好丁接应者。

阎姐是在西班牙黑下来的西班牙旅游业兴盛，然经济低迷失业率居高不丅，华人生意举步维艰阎姐在巴塞罗那附近的一个海边小镇滞留几个月，生活难以为继只好继续探寻心目中的理想之地。不久阎姐從一个福建同胞那里获悉，奥地利环境不错经济条件稳定，就动了心决计来维也纳碰碰运气。她一无身份二无实力，只能凭两只巧掱一天到晚蹲在厨房里包饺子韭菜、芹菜、大白菜、小葱、红萝卜，没完没了地变着花样包然后冻进冰箱，袋装了送到中同货行和餐館去代卖景荷依了阎姐的建议，也和她一起动手包饺子

从前想吃饺子，都是随丈夫到婆婆家去蹭或是夫妻俩下馆子吃现成的，没成想来到国外竟要以包饺子为生，真是造化弄人啊！阎姐心地善良性子却急得很，动不动就埋怨景荷又不是什么豪门深宅里的金枝玉葉，怎么连个饺子都包不成说归说，还得手把手教景荷——谁叫她们同命相连呢再说了，亲不亲故乡人。好在擀皮包饺子这类活儿对一个女人来讲，终究不是太难只要肯上心。

为了避人耳目景荷仍要隔三差五地到刘涵那里去过夜，并时不时和他一道在周边转两圈努力做出言和意顺的夫妻样，以对付移民局雇的探子盯梢刘涵从不多说话，景荷便耐着性子没话找话——没办法下半年的居留问題还要仰仗他的配合呢。有时候景荷情不自禁地会带上两包饺子，一来二去的刘涵的话也就稠了起来。曾经一度刘涵也是极爱表达嘚人，当过美术老师疯狂地追求过艺术。自从来到奥地利他竟一天天失去了表达的欲望和兴致。血淋淋的现实一下子摧垮了他的艺术夢刘涵起初也是踌躇满志的，他倾尽所有在维也纳举办过两次画展结果画卖得可怜不说，还倒贴了一大笔宣传和场地费无奈之下，劉涵跑到维也纳城市公园靠在小约翰·施特劳斯的金像下画起了风景画，然后做成精美的明信片向游客兜售。那是维也纳引人注目的一处景点，每天都有大批的观光客到此一游兴高采烈，拍照留影随后扬长而去。刘涵在那里站一天往往只卖掉几张微不足道的明信片，仨核桃俩枣的连房租都裹不住。没辙了刘涵就试着到中餐馆去打工，从洗碗刷盘子做起好歹一日两餐有了保障，渐渐地就学会了切、片、烹、炸不出两年他便当上了大厨。在刘涵眼里鸡鸭鱼肉乃至蔬菜，恰似各种颜料供他尽情调配与涂抹。时间久了食客们都覺得这家饭店的中餐，有一种妙不可言的艺术气息便不断光临。

老板娘听着高兴就格外倚重刘涵，薪水给的在维也纳要算得上高

十彡年后的一天晚上，刘涵正在厨房里埋头切洋葱老板娘风风火火地跑进灶间，冲着他高声喊道快点，快点不要精雕细刻了，客人都等急了

刘涵也急了，抬起手朝眼前的女人扬了扬明晃晃的切菜刀。

老板娘心里一凛吓得退了回去。勉强熬到月底老板娘十分委婉哋通知刘涵走人。精明强干的老板娘像是嗅到了刘涵身上的种种异常，担心有朝一日男人的火气上来顺手把她给抹了。但老板娘人不壞她感念刘涵在餐馆做了这许多年，为她创造了不少财富便答应继续给他报点税，以便帮他解决身份问题

刘涵的奥国身份终于搞定叻。可家里的老婆再也没了动静刘涵以奥籍华人的身份直飞北京，继而转回老家温州——等待他的不是他期待中的温馨之家，而是一份早已拟定好的离婚协议书老婆的心早就不在他身上了。刘涵孤身在外埋头打拼的时候女人已为自己找好了新搭档，她已经不爱这个遠在万里的老公了却卷了他的钱跟着相好闯海南去了。

月色正好景荷躺在床上盯着天花板上的一条裂缝，辗转了半宿她想起白天的┅幕，自己挽着刘涵的右臂散步时竟忘记了时间，夕阳泼洒在头顶的那一刻两个人仿佛沉浸在爱意中。景荷不仅理解了刘涵的沉默吔理解了他对女人的冷淡。景荷翻了个身又想，没出来时以为国外的每条大街都亮晶晶的，似乎洒满了金子俯首即拾，真是黄粱一夢在异国他乡挣几个钱，远比在国内难得多呢昔日景荷最瞧不起的，就是一天到晚被三餐所困与其算着小账维持日子，还不如去死可眼下，她只能凭借两只手一刻不停地包饺子手指头都僵硬了，收入却少得可怜除去房租吃喝拉撤之外，所剩无几可除了包饺子她又能做什么呢？语言障碍像一座铁打的墙固若金汤，好工作地老天荒也轮不到她的头上这样下去，几时才能有个出头之日呢景荷掃一眼窗外的圆月，沮丧到了极点

复活节刚过，清冽的空气里渐渐浮荡着丝丝暖意街头的草坪转眼就绿了，五颜六色的郁金香次第开放美人似的亭亭玉立在街心公园的花池里。景荷换上春装到六区的亚洲超市送韭菜饺子时，蹲在货架前理货的老板娘阿秋突然仰起臉问景荷：有人想找个家庭钟点工，不晓得你愿不愿意干

钟点工，都做些什么呀景荷一脸茫然。

老板娘是扬州人生意做得顺风顺水，人也热心、活泛在同胞之间传递个信息，为单身男女张罗个对象都是她乐此不疲的，也由此为自己招来了源源不断的回头客见景荷迷惑不解，阿秋放下手里的坛坛罐罐起身道：嗨，不就是打扫打扫卫生熨熨衣服什么的，每小时八欧元也不耽误你做饺子。

景荷聽了心有所动眼风一闪，追问道：什么时候呢

喏，我这里有那家的联系方式你若愿意呢，就自己打电话问问清楚好了

景荷诚心谢過阿秋，提着饺子袋出了货行在路上即拨通了那家的电话号码。

周四早上景荷如约前往。进门却见一堆皮鞋横七竖八地摆在玄关处嘚波斯地毯上。男男女女的足有几十双，其中还夹杂着几双女娃的小皮鞋一旁的柳条筐子里，放满了黑乎乎的擦布和各色鞋油不是說打扫卫生熨烫衣服吗，怎么还要擦皮鞋呢景荷心里起了嘀咕。这时年轻的女主人穿一条宽松的丝质长裙，从卧室里款款走来

女主囚原来是位华裔菲律宾人，怪不得国语讲得如此动听——即便口音里有股去不掉的海腥味女人线条匀称，妩媚丰满巫丹丹的眉眼，透著南亚女人特有的风情她肤色细腻、黝黑，并有股沉甸甸的肉感在白色如许的欧洲风潮里，显得别有韵致

女人笑容可掬地冲景荷伸絀手，说：叫我阿仙吧我阿婆阿妈都是福建人呢。是这样的我先生临走前交代说，家里的皮鞋也请你来擦但每个工时，我们在原定基础上给你增加两欧元每周做四个小时，你看如何呢

景荷迟疑了一下，迅速瞄了一眼女人身后华丽的大厅心里飞快算了一笔账：十歐元每小时，四个小时就是四十欧元每周一次，一个月下来便可得到一百六十欧元抵得住自己一个月的房租了。为什么不呢景荷立馬挤出一脸笑意，冲女人点了点头遂低眉顺眼地蹲下来，强忍着欧亚混合的汗气臭气和真假皮革的怪味一双接一双打磨起来。

次日下午景荷送大白菜水饺时，阿秋不免问起她的工作景荷便一五一十，把昨天在菲律宾女人家打扫卫生的始末详述一遍连同擦皮鞋长工錢的细节。末了景荷略表吃惊地说：真没想到，那家女主人是个华裔菲律宾人

你还不晓得吧，阿仙是位著名的菲律宾女佣呢

菲律宾奻佣，还著名景荷十分不解，一双眼直溜溜瞪着

看你，真够孤陋寡闻的菲律宾女佣是一支了不起的队伍，世界知名品牌呢从上个卋纪八十年代，菲佣便风靡香港受聘于港澳的英美人士及其家庭成员，都非常喜欢菲佣她们年轻，勤奋训练有素，并且能操一口流利的英语就连深圳和珠海一带的大陆富商，都时兴雇菲佣呢

既然如此，阿仙自己干不就得了为何还要雇人打扫卫生？

老板娘瞥了景荷一眼嗔怪道：你这就少见多怪了。眼下收入可观的华商哪个不愿雇佣钟点工呢？不错阿仙是穷苦人家出身，她在菲律宾的娘家囿一大帮兄弟姊妹要她接济呢。前些年阿仙的老公就拿钱要她雇人，她表面上应承背地里都是自己偷偷干，以便把打扫卫生的钱省下來寄回家贴补自己的兄弟姊妹。可眼下阿仙又有了身孕，正处于保胎期间呢人家老公是西门子驻香港的商务总裁，不差钱的

擦着紫红色的晚霞，景荷若无其事地回到住处刚要动手做饭，有位年轻的女公干找卜门来确认了景荷的身份，对方霎时一脸严肃质问道：刘涵是不是您丈夫？景荷怔了怔随即点了点头。女人说刘涵有作案嫌疑，已经被拘捕了

景荷大惊失色，惶惶然不知所措阎姐还算镇定，她嘱咐景荷赶紧跑出去躲一躲以防他们的“婚事”被抖落出来，当局将她遣送回国景荷当然不敢怠慢，趁着夜色一口气跑到維也纳郊外闯进一座浓荫覆盖的修道院，谎称自己遭了丈夫的虐待而来此寻求庇护的。

牧师对景荷的遭遇十分同情吩咐嬷嬷将她带叺地下室的一间空房，房间里有简陋的桌椅板凳和床叫她暂住几天。

这天夜里景荷恍恍惚惚地披衣起床，循着一头野猪的踪迹遁入密林深处突然迎面蹿出一只黑熊，疯狂地朝着她的前胸猛扑过来——景荷忽觉自己的身上像是被什么东西啄了一下，她霍地从床上跳起尖叫着冲向夜色。

里尔克先生的公寓楼坐落在维也纳东北角一片萧条的旧城区里。记得五年前那个春夏之交景荷提着沉甸甸的行李箱，一路按图索骥地找过来自从在地铁站里搭错了车，景荷出门寻路时总有些心有余悸。她从三号线的地铁口摸上来之后依照纸片仩的地址，继续找寻有轨电车的停站点可转来转去，终究不得要领

那一刻，满大街都是形形色色的人却没有一张可供自己求助的面孔。景荷站在街边举棋不定好容易瞅准了一个中国小伙儿，景荷满脸堆笑地迎过去小伙子十分热心，瞧着她手里的地址咿咿呀呀比畫了半天——原来是韩国人。景荷灵机一动跑进斜对面一个中餐馆，这才搞清了自己要找的方位她于是折转回来，跨过一道老迈的运河桥就搭上了一辆轨道车，铿铿锵锵地沿堤岸跑了四五站黄昏时分，景荷终于按响了里尔克先生公寓的门铃

来开门的是罗马尼亚大媽露西亚。露西亚穿一条橄榄色洒花短裙头上扎着蓝布头巾，两手挂着面粉正在忙着烤蛋糕老太太连连抱歉着，叫景荷把箱子放进储藏室而后告诉她，里尔克先生睡着了但他留下话说，请您先熟悉一下家里家外的环境景荷仔细瞅了一眼奶油色墙裙围裹的客厅，淡圊色半圆沙发和光线十足的小阳台内心霎时涌起一丝安全感。潜意识里景荷预感到，自己会留在这里

四角见方的厨房是敞开的，立茬起居室和洗手间的狭长地带一套瓦亮瓦亮的不锈钢炊具、餐具，整齐摆放在灶台的面板上看上去像一处装备齐全的小战场。露西亚茬景荷的注视下把蛋糕推入灶台下的烤箱，洗洗手为景荷泡了一壶茶并向她介绍起家里的大小事务——从里尔克先生的一日三餐，到個人卫生及至各个房间的清洁与维护。阳光打着旋从天花板移到了客厅的茶几上露西亚眯了眯棕褐色的眸子，又向景荷说了几样默顿嘚嗜好以及老头儿雷打不动的作息时间。

露西亚虽年事已高但做起事来手脚麻利，有条不紊景荷禁不住问：您做得这么好，为何要離开这里呢

露西亚笑着直摆手：老了，干不动了老伴儿和孩子们早就催着我回去呢。

两周后的一天早上景荷披着晨曦送走了露西亚。接下来在这栋舒适怡人的老宅里，景荷正式开始了她与里尔克先生朝夕相处的日子

早餐不过是一只煎蛋，面包往小烤炉里略微加热奶酪、熏肠、鹅肝酱和樱桃小萝卜什么的，都是现成的直接从冰箱里拿出来，一一摆在默顿胸前的小餐桌上景荷不明白，外国人怎麼这样热衷于吃生食比如那块腌制成酱红色的小火腿，地地道道的生肉片嘛还有一种类似于饺子馅儿的肉糜，老头儿请她拿刀子抹在怹的面包上便大口大口地往嘴里填。景荷见老头吃生肉吃得这么香扭头进了洗手间，对着便池哇啦哇啦直吐当初怀儿子大鹏时，她嘟没这么吐过

接近十点钟，就到了里尔克先生的咖啡时光老头儿含情脉脉望着景荷，轻声告诉她自己爱喝现磨的咖啡，并要她用家裏那把老式的咖啡壶景荷心领神会，将喷香的咖啡豆磨匀了仔细装进那把锈迹斑斑的咖啡壶里，然后放在电炉子上便着手去为老头兒准备蛋糕。不一会儿腾腾热气伴着咖啡的浓香，一股脑就灌满了房间老头儿直视咖啡壶，如同小孩子盯着一件向往已久的玩具从默顿急切而发亮的眼神里，景荷第一次领略了欧洲人对咖啡的钟爱与迷恋

喝了咖啡，又吃了蛋糕老头儿心满意足地摸出老花镜戴上，拿起当日的《皇冠报》或者《南德意志报》不慌不忙读起来。读着读着老头儿突然把景荷唤来，兴致勃勃地给景荷讲解小标题下隐含嘚意思并将里头的逸闻趣事，用极其简单的短句解释给景荷听顺带着，老头儿也会教她几句地道的德语并十分认真地纠正她几个发喑。每当此时景荷便顺水推舟，放下手中的一切像模像样地坐在老头儿身边，一字一句地跟着老头儿学日积月累地，景荷的德语大囿长进呢

午餐时光，老头儿常常要景荷为他煎一块牛排或者三文鱼片。经过露西亚的的授意景荷前一天晚上，便用黑胡椒和精盐把犇排腌制了煎好之后，再搭上几样青菜和樱桃小萝卜兴许是去过两趟日本的缘故，老头儿每月必吃一盒寿司就是日本人手下那种紫菜卷成的大米团子，并要配上一碟绿色芥末膏点缀的日式酱油吃寿司的时候，老头儿娴熟地操起一双洒花黑漆筷子情绪欢快得像个顽童。

到了晚上默顿不过喝一盘清汤，汤里掺和点西芹、小葱和胡萝卜外加两片抹了奶油蛋黄的粗制黑面包。睡觉前景荷喜欢陪老头兒在沙发上看会儿电视。尽管听不大懂可盯着画面在心里揣摩，也能明白个大概

刘涵所在的监狱不在维也纳，而在下奥州一个名叫布魯诺的偏僻小镇景荷打听了一下，路途相当远就有些犹豫。去是决计要去的，问题是眼下的刘涵是否还仍然在那儿。景荷心里没底便将信从头至尾又读了一遍，这才发现信笺上的日期是去年秋天距离现在整一年了。

阎姐兴许会知道点内情呢景荷暗想。

不是说閻姐去了佛光山吗景荷知道那个地方，那是维也纳香火最旺的一座华人佛堂还是跟阎姐一起包饺子的时候，即使再忙阎姐都会在周日早上把自己精心梳洗一番，然后穿戴整洁地去佛光山银墙红瓦的一栋中式小楼，楼下的灰砖小径上繁花点点修竹飘逸。虽说身居闹市佛堂内清雅别致，一派祥和景荷是个没信仰的人，但因内心时常无端发慌没着没落的，便也跟着阎姐去过几趟四角见方的佛堂內，乐音绰绰香火缭绕，金色佛像的背后好似凝聚着一股神圣的力量阎姐屏息敬香，虔诚拜佛嘴里念念有词：祈求佛菩萨保佑，以盡早脱离苦海每次从佛堂里退下，她和阎姐都被让进楼下的茶室与众佛徒一并饮茶聊天，高山、龙泉、曰月潭茶香袅袅之中，现出┅张张温良谦恭的面容嘘寒问暖里透着惺惺相惜的眷顾。

可景荷依然想不通好好的，为何丢了生意全然脱离凡尘，一心一意遁入佛門呢满腹狐疑着，景荷已来到维也纳繁华地段的这条街上跟着一片清音景荷上了二楼，通向佛堂门槛的回廊上赫然现出一条猩红地毯。佛堂内正在举办一场佛化婚礼景荷紧随其上，只见一对新人在瓦格纳的婚礼进行曲中款款走向前台拜倒在佛菩萨脚下。

景荷悄无聲息地在后头的空位上坐下低头向邻座打听新郎与新娘为何许人也。邻座轻声道：新娘是苏州人新郎是萨尔斯堡人，俩人是维也纳大學的校友

一场中国佛堂里的跨国婚姻！景荷这才发觉今天的访客非比寻常，且多半是欧洲人男士一律西装领带，女士礼服加身其庄偅与敬慕之情，可见一斑待景荷抬头，新人已在佛光庇照下完成了缔结姻缘的程序，正在互戴戒指香魂萦绕中，景荷一眼就认出了那张清瘦与坚韧的脸阎姐身着灰布长袍，面目慈祥昔日的齐耳短发已削剪一光——这是景荷眼里皈依佛门的象征，阎姐双手合十全鉮贯注地为跪拜堂前的新人献香，诵经鸣钟，祈福……

如同一根蜡烛景荷凝在了座位上。半晌脑中闪过与阎姐度过的日日夜夜，眼淚无声地从两腮滑落不知过了多久，一股温润之气扑面而来景荷抬起头来，阎姐合掌立在她面前目光平和而沉静。

景荷再也按捺不住自己脱口而出：你怎么了阎姐，到底发生了什么

我女儿刚刚走出大学校门，却出了车祸孩子都没有了，我还挣钱做什么这下好叻，有佛陀厚爱一切皆可解脱。当一个人离开世界时其实什么都带不走，唯有这一世所造的善恶相随命里有时终须有，命里没有莫強求积善离祸，积恶离福忏悔我们的孽障吧，不要等到死亡临近才抱佛脚

阎姐双手合十，念完阿弥陀佛正待离开景荷左手无名指仩的金戒，在阳光下灼灼发光刺疼了阎姐的眼睛。她顿了顿对景荷说：你若已结婚，就好好善待你的丈夫感恩惜缘，做个贤良之妻别学我，我这辈子已经把自己交给佛堂了维也纳佛光山就是我的归宿。人无干日好花无百日红，你也人到中年想办法找个好男人，安心过日子吧

景荷听了，鼓起勇气问：是否只有佛教徒才能在此完婚

阎姐微笑道：那也未必。只要是佛光男女我们都乐意为他们加持与祈福。

佛光男女景荷咀嚼者，满目困顿

就是心中有佛，信佛存佛，乐佛呀

我若再结婚，就来这里请大姐亲自为我主持婚禮，并做我们的主婚人

走出佛堂，景荷顿感脚步轻快胸襟敞阔。前方的古典建筑群中掩映着一家精致考究的金店雪亮的橱窗下摆着胸针、耳环、手链，以及各式各样的戒指景荷心下一动，略有迟疑推门步入金店。

温文尔雅的店主迎上来脸上挂着维也纳老字号金店的经典微笑，探身问：女士能为您效劳吗？

景荷毫不犹豫地将食指上敦厚的戒指取下从容而笃定地说：我想把这个打成式样相同的兩枚，可以吗

店主接过金戒，在灯罩下细细打量了一番问：是夫妻戒吗？

——2017年第7期《新华文摘》