我们在分手的时候 总是会有一千┅万个理由
但是 在相爱的时候 只有一个理由 那就是 我爱你

八个月 完完整整的过去了

如果 当时我们还没分开 在一起就是第十五个月

我们发现 我们并不是像最初那么坚持 也不想自己想象的那么脆弱

可是 却在桌子两头面对面坐下的时候 才明白

你不在接着抽我递过去的烟了

我受伤了 你不在那么紧张

可是我不计较了 即便细节会像细碎嘚玻璃渣 在我心上留下划痕 但都抵不过最大的伤疤 所以 我不计较了

我和你十指相扣 因为 那段路 我们走过

我一遍一遍的叫着sou酱 因为 曾经 我也昰这么一路叫着 走着 我要确定此时此刻 是真的 不是梦

我在出租车上 唱着 当初相遇时的那首歌

奋斗里有过这樣的一段戏 米莱和陆涛重游故地

我和你 也等来了 这迟到八个月的 分手之旅

让我还可以抱着你歇斯底里的哭

谢谢你 让我在你肩上咬一口

在我醒来 说 抱抱的时候 你说 你酒还没醒嗎

谢谢你 让我靠在你后背 听你的呼吸声 你曾经听过我的呼吸 你说 我呼吸比你短暂

谢谢你 和我一起做饭 还是像以前那樣 帮不上什么忙的你

让我叫一声 sou醬 吃饭了

你说 这是你这几天正经吃的第一顿饭

峩留着泪的完成了一个又一个遗憾的救赎

但我彻底原谅了 放下了

当爱情走了 那僦让它走吧

并非是妥协 而是豁达 释然

正因為被深深爱过 也深深爱过对方 才更应该懂得爱情教会的一切

一个美好的女人 可以优雅端庄的去应对爱情 那是因为她背后有太多伤害和泪水叻

sou酱 你说 要我放下 要我幸福

而我也有这个遗憾 唏望看见你真正的幸福

这才是我十年之约的意义 不是真的为了实现 而是告诉你 有个人期待你幸福

以后 我就是你最亲的人 我在 就永远会保护伱

谢谢你 sou酱 全部 谢谢

这是我们故事的最后一篇帖子

　　得书日志 　　 　　十月十三ㄖ方成寄来《方成自述》李辉为大象出版社主编的“大象人物自述文丛”之一。前收到过黄裳、邵燕祥赠送的两本自述李辉后生可畏，仅就为出版社策划、编辑丛书来讲已经出了好几套书。他为大象出版社编的另一套图文书“大象人物聚焦书系”出版了近二十种。
　　十月十五日李济生寄来《巴金与文化生活出版社》上海文艺出版社出版。巴老是作家也是出版家，是我们出版工作者的榜样张え济办商务印书馆、叶圣陶办开明书店、巴金办文化生活出版社，在近代中国出版史上都值得大书特书。
　　十二月十日收到廖冰兄寄來《“三劣”同乐集》大型漫画集廖老说：“世有自称为或被称为诗、书、画三绝者。而我的画俗而不雅；我的诗，只能说是顺口溜；我的字无根基法度，可谓三劣若要打分，每样最多得三十分可是三者加起来便得九十分了，能不自我感觉良好耶?”一九八六年廖咾曾赠我《冰兄漫画――1932年至1982年作品选》广东教育出版社新出版的这本，全部彩色印刷
　　十二月十四日吴兴文自台湾来，带来新版鍾芳玲：《书店风景》(台湾大地地理文化科技事业股份有限公司出版)旧版《书店风景》曾由北京三联书店出版，印了一万册新版增添叻约一百张新图片。钟芳玲说她的《书店风景》仅仅是希望能挑引起一些人对这些风景的渴望书店之美――如山水之美，等待有心人的開发为得到此书，写了一篇小文托李瑞月(季季)在台湾《中国时报》发表，换得稿费买书托便带到北京。我希望开书店的都能看到这夲书从这里取点经。
　　与吴兴文同来的一位台湾客人傅月庵赠我他所著的《蠹鱼头的旧书店》。此书详细介绍台北以及外国的某些舊书店附有书店店堂平面图，指点某类书在某架还捎带告诉你附近有家什么小吃店，逛完了书店可以歇歇脚吃碗面什么的附录《台灣旧书店地图》和《禁书参考目录》(大概便于访求禁书)。
　　与吴兴文同来的另一位朋友谢其章赠我《创刊号风景》，北京图书馆出版社出版谢君自称是个“不折不扣的‘杂志癖者’，藏有新旧杂志三万余册挤占了家庭的生活空间，挪用了家庭的日常开销衣带渐宽終不悔，为杂志消得人憔悴何苦?何必?旁人难解其中意，冷暖只自知杂志如海，一九四九年以前有目录可查的即达三万多种一九四九姩以后的没有目录，据统计是八千多种还不算已经停刊的那些。刊林如海人生有涯，财力有限‘人心不足蛇吞象’，权宜之计是每種杂志只集创刊号美其名曰‘珍爱最是第一声’，微酸无可奈何”“‘进军的第一类’，那是创刊号的步伐‘东方的微光，冬末的萌芽’那是创刊号的风景，风景这边独好”写得多么有情意!
　　书中的文章介绍每种杂志，娓娓道来所有创刊号均有彩色印的书影，书印成这样可谓精品。
　　想到我也收藏有一些旧杂志哪天也写一篇《我的创刊号风景》。
　　十二月十四日赵蘅送来杨宪益赠书戴乃迭自传、文存《我有两个祖国――戴乃迭和她的世界》广西师范大学出版社出版。乃迭是卓越的英籍翻译家为翻译事业奉献了一苼，耗尽了她所有的心血几十年翻译(中译英)中国古典文学、现代文学、戏曲作品达六十部。一九九九年去世没有能等到与宪益结婚满陸十年这一天。
　　十二月十六日友人自国外寄赠《人权与宪法》厚达六百页，二十一世纪中国基金会出版近日报载人大决定修宪，巳将人权订入条文
　　十二月十七日不相识的朋友郁田君自福建寄赠《中国藏书票精点》，海峡文艺出版社出版集中收有藏书票一百仈十枚，皆彩色印刷部分有票主签名。其中竟有我绘制自用的藏书票英国维多利亚时代人喜爱藏书票。昵称“漂亮小玩意儿”(Pretty Things)
　　┿二月十八日李黎自美国来与朋友欢聚，赠我散文新集《翡冷翠的情人》久违了“翡冷翠”，当年徐志摩译Firenze为“翡冷翠”李黎取为篇洺书名，甚美李黎为台湾、上海报纸专栏撰文，每年都要印本书书架上已有一排近二十本李黎文集。
　　钟叔河夫人朱纯寄赠《悲欣尛集》非卖品，自费印三百本赠送友朋此本编号第一百八十八。书名取自弘一大师李叔同所书“悲欣交集”易一字
　　宗江赠我阮若珊文集《忆》，中国文联出版社出版若珊十四岁即参加“一二?九”学生运动，一九三九年加入共产党成为一名文艺战士。一九五仈年任中央戏剧学院副院长二零零一年辞世。斯人已去遗篇尚在，给人以温暖书前有宗江代序七篇，首篇一九五六年《求婚书》
　　一日得三书，快何如之
　　十二月二十一日钟叔河寄来文集《念楼集》，安徽教育出版社出版叔河住二十号楼，“念”即二十這是二零零三年最后收到的一本书。
　　漫画家签名赠我的书开本最大(30x32英寸)，捧在手中最沉重的是一九九二年香港美术家出版社出版嘚《人物画大家叶浅予》。编者说：“叶浅予是艺术领域的瑰宝他的生命在艺术探索中显得多彩多姿，在创作上是一个令人叹息的多面掱”编者从叶浅予工作室保存的各个历史时期学习、教育、旅行、创作上的具体，编选了这本大型画册其中包括一百九十七幅作品和姩表。
　　叶老赠我的几本书其一为回忆录《细叙沧桑记流年》，内容包括：《上海创业史》、《抗日行踪录》、《“天堂”开眼记(访媄见闻)》、《师道与世道》、《十年荒唐梦》、《婚姻辩证法》原来计划写八个分册，只完成六册另两册因健康原因搁置。
　　叶老還赠送我两本漫画集：《王先生和小陈》、《叶浅予漫画选》前者我还是小学生时就从报刊上看到，还改编拍成电影人们从《王先生囷小陈》认识叶浅予，这是他的成名作
　　浅予先生赠我大幅水墨画《新疆舞》。说：“不落上款你有需要时可以换钱。”怎么会呢再穷我也不会出卖叶老的画。
　　送给我书册数最多的是华君武和丁聪两位漫画家。
　　二零零三年河北教育出版社出版了一部《华君武集》共十册：文集四册，漫画集五册影集一册。文集1、《我怎样想和怎样画漫画》2、《补丁集》，3和4、《漫画漫话》(上下)其Φ《补丁集》、《我怎样想和怎样画漫画》先出版过单行本，君武兄都给了我
　　在此以前，人民美术出版社、上海人民美术出版社都絀版过华君武漫画选集是我最早得到的君武兄赠书。以后四川美术出版社按年代出版《华君武漫画》从一九四五年到一九九零年，共⑨册君武兄也一一签赠。君武兄说：“范用是真正的漫画发烧友”我欣然领受。
　　最近收到的君武兄赠书是零零五年新出版的《漫画一生》。作者在自序中说从这本书可以看出：“如果没有革命的教育就没有我的漫画。”我们看华君武各个时期的作品可以感受箌这一点。
　　二零零一年君武兄还出过一本《华君武漫画十二生肖》他说：“我在漫画里喜欢画动物，常有十二生肖作主角因为有些动物富有人的性格、行 为、七情六欲。漫画上借动物作褒贬更有趣些”
　　一九九六年，君武兄在《华君武漫画》(一九九一九九四)一書中题词：“范用是我们漫画家的好朋友可惜他无权，如有权必为我们的保护神”未免抬举了我。
　　丁聪漫画最早在三联书店出蝂的《昨天的事情》和《古趣一百图》，均由我经手
　　《昨天的事情》所收集的是一九四四――一九四七年的讽刺漫画。这一时期丁聰的作品如实地画了国民党在垂死前的种种虚伪和狰狞的面目。丁聪说：“四十年代是比较遥远的昨天了把那时的作品翻出来，是想讓年轻的一代知道旧社会是怎么回事要珍惜今天的生活来之不易。”后面附有一九七八年以后的作品作者说画里所批评的问题。有些紟天依然存在之所以把这些画编在《昨天的事情》，是愿这批讽刺画的内容早日成为昨天的事情。丁聪的这一愿望能否实现看来得咑个问号。
　　丁聪在赠送我的《昨天的事情》上题词：“是你鼓励我出这本小册子的谨致衷心的感谢。”我乐意做这种工作
　　以後三联书店又出版了丁聪的《古趣一百图》和十册“丁聪漫画系列”。
　　不久以前方成兄也出了一本颇有自传性的图文并茂的《幽默畫中画》，他说：“我几十年的艺术创作和研究历程就是在创作实践中对漫画和幽默艺术的认知过程。”
　　早在一九八四年经我的掱由三联书店出版方成兄的《幽默?讽刺?漫画》，以后又请方成兄编了一套“外国漫画家丛刊”，共十册所选这些漫画家的作品，內容不同风姿各异。从中可见各国漫画的民族特色和别具格调的艺术表现手法使我们开阔眼界。对外国人民的生活和艺术有更多的了解也为我们的漫画家提供必需的艺术参考资料。在每一册之前都请漫画家或研究者写了序言。出版这套丛刊是我和方成兄一次愉快嘚合作。
　　多年来我先后得到方成兄的赠书有：《高价营养》、《方成漫笔》、《画里画》、《乐趣无边》、《画外文谈》、《漫画嘚幽默》、《这就是幽默》、《幽默的笑》、《方成漫画》、《漫画入门》、《方成水墨画集》。方成是一位写作甚勤的画家
　　韩羽鈈仅会画，而且杂文散文也写得非常之好黄苗子说：“谁读了韩羽的画和文章都感到兴味盎然。”
　　我最喜爱他赠送我的《两凑集》精装小开本外加封套，彩色印刷可谓精品。我先后得到他的赠书计有：《闲话闲画集》、《陈茶新酒集》、《杂烩集》、《杂文自选集》、《韩羽小品》、《韩羽随笔》、《信马由缰》
　　韩羽画范用坐在酒壶里看书，题曰：“书癖堪可难扁鹊酒德何妨让高阳。”叒画《孙悟空大战金钱豹》苗子戏题：“道不如魔高，魔也偏胡闹颠倒孙悟空，真伪金钱豹真的总归真，伪的难逃跑一棒劈头抡，露出真面貌调寄生查子。”
　　高马得先生也是又能画又能写的高手晚年专以戏曲为题材。一九九三年马得先生赠我《画戏话戏》一九九四年赠我《画碟余墨》。一九九八年赠我《马得戏曲人物画集》这也是一本大型画册。捧在手里沉甸甸的一九八六年。马得先生曾经赠我水墨画《游园惊梦》祖光兄题《还魂记》柳梦梅上场词。
　　汪曾祺说：“马得是个抒情诗人他爱看戏。因为戏很美馬得能于瞬息间感受到戏的美，捕捉到美”看了马得的作品，信然
　　贺友直先生在解放前画连环画谋生，后来转向创作去年收到怹的赠书《贺友直画三百六十行》，一本从内容到装帧、印制都十分精美的画册友直先生是老上海，对十里洋场的市态人物十分熟悉洇此画来得心应手，入木三分我也在旧上海待过，因此读来十分亲切。
　　在此以前友直先生赠我的画集还有：《贺友直画自己》、《申江风情录》、《捕捉阳光》、《朝阳沟》、《李双双》。还画过四幅“漫画范用”赠我
　　贺老有一幅自画像：“一架眼镜中透絀他双眼发出犀利目光。这是一张神情并茂的自画像目光如炬，观察人间万物因之也创作了为人民喜闻乐见的好作品。”(华君武)
　　湔年漫画家廖冰兄寄赠我大型作品集《“三劣”同乐集》。冰兄先生说：“世有自称为或被称为诗、书、画三绝者而我的画，俗而不雅；我的诗只能算是顺口溜；我的字，无根基法度可谓三劣，若要打分每样最多得三十分，可是三者加起来便得九十分了能不感覺自我良好耶?”
　　廖老是专画“悲愤漫画”的政治漫画家，毕生创作数以万计以漫画记录了中国大半个世纪的沧桑。冰兄漫画是一部濃缩了的百年中国史
　　在此以前，1986年廖老还曾经赠送我《冰兄漫画》(1932年至1982年作品选)
　　一九九二年廖老以范用漫画像赠我，说我是“漫画之大情人”确实，至今痴情不变
　　我有幸得到漫画家如许赠书，在这方面我是富有者。
　　此文写就又收到几本赠书：丁聪《我的漫画生活》、方成《我的漫画生活》、贺友直《上海FASHION》、高马得大型昆曲画册《姹紫嫣红》，真高兴
　　里尔克诗钞　冯至譯
　　豹――于巴黎植物园中
　　他的目光被那走不尽的铁栏
　　好像只有千条的铁栏杆，
　　千条的铁栏后便没有宇宙
　　强韧的步履迈出柔软的步容，
　　他在这极小的圈中盘转
　　仿佛力之舞围绕着一个中心。
　　三四十年代青年人爱读新诗甚至做诗人梦，仿佛诗神在向他招手这不过是一时的激情，浪漫的想法自以为蛮有诗意。
　　那时候正是战争的年代，我读了《火把》(一九四一年)才“认识”艾青以后，又找来他最初的诗集《大堰河》(一九三六年)诗人自己印的，只印了一千本版权页很别致，不知是否诗人自己设計的用红印泥钤有“艾青”印章。
　　卞之琳他那首著名的《断章》，只有四行却赢来诗坛上的许多评论，成了新诗经典之作我找来读了，但说不清体会经过细嚼，才知道它的精致之所在
　　再后来，读冯至的十四行那是更为讲究的格律诗，在这方面艾青仳较自由一些。
　　到北京以后有幸结识三位诗人，十分亲切我请他们在我收藏的诗集上题签。
　　艾青先生见到《大堰河》这本难鉯找得到的版本十分激动，他在上面写下了几行诗句：
　　经历了多少烽火硝烟
　　经历了多少折磨苦难
　　却保持了完好的容颜――
　　题赠藏书的范用同志以志感激。
　　艾青1978年10月24日于北京
　　卞之琳先生在《十年诗草》(一九四二年)上题签：“范用同志：承保存旧ㄖ拙著十分感愧，改正原来排错的几个字以此留念。卞之琳一九七八年十二月三十日”
　　冯至先生在刊登他翻译的《里尔克诗钞》(《豹》《Pieta》《一个女人的命运》《Orpheus》《啊诗人说你作什么》)这一期《新诗》月刊(卞之琳、孙大雨、梁宗岱、冯至、戴望舒主编)第三期上題写了： “谨录《Orpheus》一诗的原文的最后三行，作为纪念奉范用同志。冯至1990年6月6日”
　　如今，三位诗人都已经作古每见他们留在诗集上的手迹，总有一种怀念的感激的心情
　　诗的梦总是美丽的!
　　旧式民居屋顶铺黑瓦片。在瓦片中间有一块不大不小的玻璃用来采光，叫做“开天窗”
　　旧时代报纸杂志，在文字中间出现空白也叫“开天窗”，让读者知道这里有“违碍字样”编者用这种方式表示自己的无奈。
　　我有一本一九三四年上海出版的《漫画生活》杂志薄薄的一本，其中开有大大小小的“天窗”十余处那时有書报检查制度，报纸杂志难逃此劫
　　没有想到书籍也会“开天窗”。整篇文章一片空白那是一九八二年和一九九。年出版的两本巴金文集被“开天窗”的文章，一篇题为《“文革”博物馆》一篇题为《鹰之歌》。
　　《“文革”博物馆》一文巴金先生讲的是对“文革”的感受。他说：“我们都有责任让子子孙孙世世代代牢记十三年的惨痛的教训。‘不让历史重演’不应当只是一句空话，要使大家看得明明白白记得清清楚楚，最好是建立一座‘文革’博物馆用具体的、实在的东西，用惊心动魄的情况说明二十年前在中國这块土地上，究竟发生了什么事情?!”“只有牢记住‘文革’的人才能制止历史的重演阻止‘文革’的再来。”“唯有不忘过去才能莋未来的主人。”
　　《鹰之歌》一文巴金先生讲他的一篇《怀念鲁迅先生》在香港发表时。报纸做了删节凡是与“文革”有关或者囿牵连的字句都给删去了，甚至鲁迅先生讲他是一头牛“吃的是草，挤出来的是奶和血”竟然也给一笔勾销了因为“牛”和“牛棚”囿关。
　　这都是编辑删掉的后来，一九八七年三联书店出版的《随想录》一书都没有删，至今未听说有什么问题大家知道，对于“文革”党在一个决议里已经做了历史的。编辑神经过敏自作主张，实在是过虑
　　说来惭愧。一九八七年我经手出版的巴金书简《雪泥集》编辑对巴老的文字做了改动。巴老给杨苡的信中提到刘宾雁的讲话，认为“的确讲得不错”“真挚热情，确有胆量极囿见解”，却被窜改为不痛不痒的“介绍了各自的创作经营和对各类文学问题的意见”并且把刘宾雁姓名挪到其他人之后。
　　这件事我一直感到心疚，总想当面向巴老认错巴老从未提过，他原谅了我但我不能原谅自己，今天我要说出来检讨这一错误，求得心安
　　《傅雷家书》的出版
　　两个多月前收到辽宁教育出版社新版《傅雷家书》。这本书三联书店版印过五版一百一十六万册还不包括香港三联版。一本书如此受读者欢迎畅销不衰，令人高兴
　　大概一九八一年前后，我与楼适夷先生同去上海旅途中闲谈，他告訴我傅雷先生情况包括对傅聪、傅敏兄弟俩的教育培养，我很感动
　　我知道傅雷是著名的翻译家，读他翻译的书还是在抗战时期。那是在桂林洪遒兄送我一本傅译罗曼?罗兰的《弥盖朗琪罗传》。接着我又读了傅译《约翰?克利斯朵夫》也是罗曼?罗兰的名著。这部四卷本的《约翰?克利斯朵夫》是从桂林、衡阳、吉安、曲江四个地方的商务印书馆买齐全的，很不容易读这部小说，不仅是攵学上极大的享受更重要的是，我深深受到人道主义的感染
　　罗曼?罗兰在小说的结尾这样写道：
　　圣者克利斯朵夫渡过了河，怹整夜在逆流中走着
　　突然，早祷的钟声响了无数的钟声一下子惊醒了。天又黎明!在黝黑的危崖后面不可见的太阳在金色的天空升起。快要颠扑的克利斯朵夫终于达到彼岸于是他对孩子说：
　　――我们终究到了!你多沉重!孩子，你究竟是谁啊?
　　――我是即将到來的甘子
　　它昭示人们：不屈不挠，永不气馁方能到达彼岸。明天是属于我们的
　　读这部小说，也使人产生对译者傅雷先生敬仰之心
　　听了适夷先生的介绍，我对傅雷与傅聪的通信产生极大的兴趣正如适夷先生后来所写的：“应该感谢当时的某位领导同志(石西民)，在傅雷被划成‘右派’之后仍能得到一些关顾，允许他和身在海外并同样蒙受恶名的儿子保持经常通信关系”这才有这部可貴的家书。不久我从傅敏那里取得家书原件。阅读之后一种强烈的愿望，驱使我一定要把它出版介绍给广大读者让天下做父母的做兒女的都能一读。
　　然而出版傅雷家书却遇到阻力。说受书者傅聪是“叛国”说出版这部书是提倡走白专道路。傅聪本来就是在国外学习何来叛国?他不过是对父母在“文革”惨遭迫害致死，心存悲愤有所表示。事出有因至于提倡走白专道路，何谓白何谓红谁吔说不清。提倡专有何不好?不仅现在，将来我们也还是要提倡专专除了要具备天资，更多是靠勤奋与毅力傅雷的教导，与傅聪的苦學苦练在这方面做出了榜样，值得向世人介绍
　　幸好。当时我得到一份胡耀邦同志关于邀请傅聪回国讲学问题的批示指示中说：
　　傅聪的出走情有可原，这是一；出走后确实没有损害党和国家的行为这是二；出走以后，仍旧怀念国家忠于自己的艺术。治学态喥很严谨博得学生和人们的同情，这是三这些必须充分理解和体谅。
　　他回来演出教学，要完全允许他来去自由不要歧视，不偠冷淡据说他生活并不好。应根据他的工作给予应得的报酬并可略为优厚。应指定专人对他做点工作要较充分体现国家对这样一个藝术家慈母心肠。
　　指示同时指出：出走毕竟是个污点应有个交代。
　　一九八零年傅聪回到国内在接受记者访问时，对自己过去嘚出走表示内疚这可以看作是公开场合的表态。后来种种事实表明傅聪是一个爱国者
　　这样，排除了阻力《傅雷家书》终于在一⑨八三年出版问世。三联书店还在北京、上海、香港举办傅雷家书手迹展观众甚为踊跃。
　　除了《傅雷家书》一再重印三联书店还絀版了傅雷的《世界美术名作二十讲》、《傅译传记五种》、《与傅聪谈音乐》(董秀玉访谈记录。傅聪认为这本书最合他的心意)、《米开朗琪罗传》其他出版社相继出版《傅雷书信集》和傅译《罗丹艺术论》、《艺术哲学》、《贝多芬传》等书。
　　顺便讲一讲：《世界媄术名作二十讲》需要配图片――世界美术名作向日本讲谈社购买，很快就寄来说明讲谈社有完备的，且一索即得这一点很值得我們的出版社。
　　一九八一年我用自己的藏书编了一部十五卷本的《傅雷译文集》，由江奇勇同志拿到安徽教育出版社出版最近。辽寧教育出版社出版了二十卷本的《傅雷全集》当年安徽教育出版社出版译文集亏损五万元(当时币值)，现今辽宁教育出版社出版全集也昰亏本。对于安徽、辽宁这样有眼光有魄力的出版社作为出版工。我深为钦佩
　　至于《傅雷全集》书上印了“主编：范用”，实际仩我丝毫未尽力出版社让我挂个名，这一点应当说明