两名高阶圣堂武士，毫不犹豫的选择融合，与大牛同归于尽了，身边已经没有任何队友了，卡尔达利斯似乎意识到了这点，眼前的无尽的跳虫与刺蛇虎视眈眈，随时会扑过来，手中的光刃依然毫不犹豫的亮了出来！“今天！我们将夺回我们的家园！夺回，我们的遗产！”&br&&br&此时天空响起一个声音：&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&“md180人口狗毒爆打你野水晶，带刺蛇的情况下怎么输你告诉我？就剩一个叉叉，换家稳赢版，A脸也赢了！冲了！冲了冲了冲了冲了冲了！让你们看看什么叫专业解说！吔？哎呀我干李良啊！这水晶都没A掉，这么多叉叉我打你妹呀！你别害我啊！”
两名高阶圣堂武士，毫不犹豫的选择融合，与大牛同归于尽了，身边已经没有任何队友了，卡尔达利斯似乎意识到了这点，眼前的无尽的跳虫与刺蛇虎视眈眈，随时会扑过来，手中的光刃依然毫不犹豫的亮了出来！“今天！我们将夺回我们的家园！夺回，我们的遗产！”…
&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-2e72dfdeedfdd_b.jpg& data-rawwidth=&690& data-rawheight=&402& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&690& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-2e72dfdeedfdd_r.jpg&&&/figure&&p&前几天我送一个快递，当我将装着三级头、三级甲和八倍98k的盒子准确地送到一个人脚下时，我如释重负。&/p&&p&这时我注意到旁边还躺着另一个快递员的盒子，里面装着原谅帽、手枪和红点瞄准镜。&/p&&p&作为一个资历深的老快递员，这么穷的快递员我还是第一次见。&/p&&p&我给他递上一支烟，问：「你咋这么穷？」&/p&&p&「苟，一直当伏地魔，就这么穷了」他满脸不屑地回答。&/p&&p&尴尬之余，我问他：「你没有什么理想吗？你现在最渴望的事情是什么？」&/p&&p&他眼睛突然发出了光芒，不假思索道：「吃一次鸡！」&/p&&p&真没想到快递员中居然还有这种反骨仔。&/p&&p&我问为什么这能成为现阶段最渴望的事情，他反问「你送快递就没有觉得空虚难耐吗？想吃一把鸡，宽慰下自己啊。」&/p&&p&好有道理我竟无法反驳。&/p&&p&这么能说会道的快递员，一定是个不可多得的人才！&/p&&p&于是，我决定：将他开除。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-e3d8dd56b9a7ad_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&600& data-rawheight=&338& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-e3d8dd56b9a7ad_r.jpg&&&/figure&&p&这几年，在Erangel和Miramar闯来闯去，我执行过太多次揽件、派件任务，久而久之也认识了很多优秀的快递员，我们一起派送过三级头甲套装、20发马格南AWM、15倍消音狙等高级物资。&/p&&p&然后，我发现了一个残酷的共同点——&/p&&p&他们都不吃鸡。&/p&&p&&br&&/p&&p&枪法不好吗？描起边来仿佛在创作一幅古典的山水画，手法和精度都无可挑剔。&/p&&p&身法不好吗？搜刮、舔包速度一流，五分钟搜干净Y城、把满装备的活人舔成干尸只要3秒。&/p&&p&我问过其中一个快递员，问：你渴望吃鸡吗？&/p&&p&他说：废话，肯定渴望。&/p&&p&我问：为什么不吃一把鸡？少送两把快递不就行了？&/p&&p&他叹气：不，没了我们这些快递员，其他玩家还怎么高兴地吃鸡呢？&/p&&p&他意味深长道：&b&优秀的快递员都不需要吃鸡的。&/b&&/p&&p&跟我聊天的这个快递员，他本身就是个高玩，steam库价值上万的那种，想玩什么就玩什么，他这几年玩了二十几个游戏。&/p&&p&他先去打《DOTA2》，仅在天梯爬了3000+小时，天梯分就高达了1700分。弃坑后，又没有选择吃MOBA的老本，凭借自己傲人的综合游戏天赋，转型在《绝地求生》里送起了快递。&/p&&p&最开始半年，根本做不好快递，搜房子搜太慢，舔一个包要来回舔十遍，每次把一堆破铜烂铁送到玩家手里时，都被嫌弃。但他苦练描边、搜刮技术，终于在又一个半年后，成为了一名合格的快递员。&/p&&p&他还从未放弃过在其他游戏疯狂落命、排位送温暖以及看微信朋友圈广为流传的的励志鸡汤。&/p&&p&这样的快递员，你们，黑不起。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-d88e5de4a4_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&793& data-rawheight=&435& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&793& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-d88e5de4a4_r.jpg&&&figcaption&来源：@鳄鱼日记本&/figcaption&&/figure&&p&我问他：你到底怎么保持一颗平常心的？一次又一次将快递送到玩家脚下后，你怎么能如此潇洒自在地开启下一局呢？&/p&&p&他笑，说：苟利国家生死以。&/p&&p&我立刻懂了。&/p&&p&&b&看似无趣、繁重的快递任务，其实能给其他玩家带来无限的快乐。&/b&&/p&&p&就像林则徐一样，虎门销烟，照亮了蒙昧的中国。我们绝地快递员，则用自己的勤勉与努力，在这片生机盎然的土地上传播着善意的种子。&/p&&p&&b&这种本真，不是每个人都能坚持的。&/b&&/p&&p&&b&在这个浮躁的、人人想着杀戮和吃鸡的世界中，坚持自己的快递理想和善良之枪，则更显不易。&/b&&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-fc084b151fed3ac1ebdd45cd8b60535d_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&793& data-rawheight=&417& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&793& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-fc084b151fed3ac1ebdd45cd8b60535d_r.jpg&&&figcaption&来源：@鳄鱼日记本&/figcaption&&/figure&&p&我希望你明白，&b&快递员的价值从来不是由吃鸡来体现的。&/b&&/p&&p&上周跟朋友吃饭，她说她认识的一些快递员离职了，他们认为快递员太累太乏味，苟一点尝试吃几把鸡多好。&/p&&p&她跟我说，「可你不一样，你会一直提醒我，要我远离舒适区，要我不能光想着自己，年轻人应当心怀四海，为世界和平贡献一份自己的力量。」&/p&&p&是的，&b&世界和平是需要我们快递员来维护的。&/b&&/p&&p&若缺少了我们快递员来送快递，《绝地求生》的世界会充满了戾气，而虚幻世界里的戾气会影响现实生活。最终，世界将被戾气所包围，世界和平将受到严重威胁。&/p&&p&然而，坚持理想的道路永远充满了泪水与艰辛——有人嘲讽，说我们就是吃不了鸡。有人不解，说这游戏送快递有什么意思。有人离去，说送快递的路太长太长，是生命无法承受之长。&/p&&p&但是，若我们想成为一个伟大的快递员，&b&就不能屈服于这个娱乐至死的庸俗时代，更不能妥协于这个物欲横流的主流社会。&/b&&/p&&p&&b&即使送快递的悲伤逆流成河，即使质疑的声音不绝于耳，我们仍然要45度角仰望天空，提醒自己——&/b&&/p&&p&&b&我们要永远年轻，永远热泪盈眶。&/b&&/p&&p&要记住啊，&b&知世故而不世故，处江湖而远江湖，能吃鸡而不吃鸡，才是最善良的快递员。&/b&&/p&&p&最后，谢谢你因为尼克看完这些字，有什么话想说的就写在这里吧，我反正也不会看的，我是你的快递领路人。&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&搜索关注公众号 绝地求生吃鸡俱乐部，回复数字 1 到 10，免费获取 69篇吃鸡攻略，共4396万字干货秘籍，教会你一天技术追糯米，两天29杀吃鸡，三天超越韦神、进军职业。&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&我们还推出了《尼克教你KD超5万》线上课程，听课三年、游戏时间10000小时后KD增长不超 50% 可申请退款。&/b&&/p&&p&&br&&/p&&blockquote&我是院长尼克，你的快递领路人。&br&&br&文章并不会发在公众号「绝地求生吃鸡俱乐部」（ID ：pubgclub），这是个屁用没有的公众号。每天我踏马也不知道几点更新，但希望我们在「物流部」不见不散，听我说一声“卧槽，又成盒了”，等待向往送快递的你来。&br&&br&听说，比同龄人更能送的人，都关注了「绝地求生吃鸡俱乐部」&/blockquote&
前几天我送一个快递，当我将装着三级头、三级甲和八倍98k的盒子准确地送到一个人脚下时，我如释重负。这时我注意到旁边还躺着另一个快递员的盒子，里面装着原谅帽、手枪和红点瞄准镜。作为一个资历深的老快递员，这么穷的快递员我还是第一次见。我给他递上…
&p&现在人养猫也真是娇贵，养巨婴啊。&/p&&p&&br&&/p&&p&小时候家里住大院的时候，养猫那不就是给猫一个屋一碗食，回来有的住有的吃。猫自个儿有家庭了，那就两家合伙过日子，猫爸猫妈照料自己的猫孩，我爸我妈照顾我，我和猫孩一起玩，我爸我妈和猫爸猫妈有来有往。就是一大家子热热闹闹圆圆满满的感觉。&/p&&p&那时候的猫都有担当重情义。猫妈领着猫爸进的门，猫妈怀孕的时候，猫爸飞檐走壁去偷大老远的人家院子里的盆养大鲫鱼，叼回来交给我妈，拜托我妈烧熟再给猫妈吃。猫妈生下几个猫孩，猫爸陪着猫孩扑抓练习。我和猫孩玩，猫孩错手弄疼我要被猫爸咬耳朵咬到哭。猫妈产后恢复，我妈买小鱼烧熟给她吃，她心里过意不去，抓了奇奇怪怪的老鼠之类的回来送给我妈，我妈笑得花枝乱颤。&/p&&p&后来猫爸老了，变成那种筋骨结实的大懒猫，离别的时候自己一个猫走的，没有和我们郑重的再见，我想这是他们猫猫的哲学，只能尊重这个男子汉的决定，不去找他。猫妈走的时候，前一晚和我妈亲昵了好久，我妈说你个老家伙好久没这么有活力了，今天心情不错啊。第二天猫妈也消失在冬天冷冷的太阳里。我没有忍住，去到处找猫妈，找到了冷冰冰硬邦邦的她，带她回了家。我妈妈失去好朋友，心里很难过，我们埋葬猫妈的时候她沉默一会就走了，说猫孩还在等着吃饭呢。我站在空旷的大地上，看着小小一方土堆，只好给猫妈磕了个头。&/p&&p&回到家，猫孩们依然快快乐乐，他们比我大，比我更早懂得他们生命里接踵而至的生离死别。后来，有的猫孩要出门闯荡，有的猫孩在家陪我们到老。一大家子就这么失散了。世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。&/p&&p&再后来最后一个猫孩也走了，我爸我妈和我也搬家了，离开了。&/p&&p&这就是我们一大家子的故事。有时候梦见那时候的冬天，周末晒太阳的时候，我妈在家打扫卫生，我爸在房间练字，我坐在小板凳上吃花生糖，猫爸懒洋洋地躺在我爸的二八大杠自行车篮里，眯着眼睛尾巴一甩一甩，猫妈圆滚滚地蹲坐在我的小板凳边，把手拢一拢再舔舔毛，猫孩几个满大院的追着跑，周围安静的只有他们几个彼此打疼了嗷嗷叫和我咬花生糖咯吱咯吱的声音。&/p&
现在人养猫也真是娇贵，养巨婴啊。 小时候家里住大院的时候，养猫那不就是给猫一个屋一碗食，回来有的住有的吃。猫自个儿有家庭了，那就两家合伙过日子，猫爸猫妈照料自己的猫孩，我爸我妈照顾我，我和猫孩一起玩，我爸我妈和猫爸猫妈有来有往。就是一大家…
&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/ff5c32d4f360c9cb647e09_b.jpg& data-rawwidth=&500& data-rawheight=&304& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&500& data-original=&https://pic4.zhimg.com/ff5c32d4f360c9cb647e09_r.jpg&&&/figure&“收养一只猫从来不是什么浪漫的缘分，而是一场事先张扬的骗局。”&br&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/809ca1d8cef44cef1f4b3b6_b.jpg& class=&content_image&&&/figure&我还没见过像猫这样厚颜无耻的生物。&br&&br&我知道你们年轻时都被猫纠缠过。我知道它们是怎样大摇大摆地在你家里晃来晃去，利用你脆弱和玻璃心和稚嫩的好心肠，吃你的，喝你的，睡你的，尿湿你的羽绒服，并要求每天进行马杀鸡。&br&&br&你从此坠入万劫不复的深渊，满身猫毛，手机里只剩下猫的照片，铲过的猫屎数以吨计，每天四点被猫嚎醒，智商只剩下养猫前的一半，并始终坚信猫爱你。&br&&br&现在你年纪大了，不应该再被猫骗了，你应该懂得怎样去对付一只猫。&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/fa4f6c17e0ce3d8a4c96f_b.jpg& class=&content_image&&&/figure&猫第一天来你家时总是显得很羞涩，在墙角里缩成一团、瑟瑟发抖，当你想接近它时，它不断地挣扎、反抗、用爪子把你推开，让你感到自己强奸犯般的粗野和邪恶。&br&&br&不要相信这一套，第二天早上，去看它的饭盆，肯定全空了。&br&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/5c87a47fce03098dcb9da912d1063e9a_b.jpg& class=&content_image&&&/figure&一定要吃得比猫好。如果你实在没钱吃好的，起码要假装吃得比猫好。你吃饭时背着它，吃完以后把剩饭和残渣包起来扔到外面，让猫觉得：这厮生活水平比我高，跟它混，有前途。&br&&br&不久以后，猫很快就严肃会站在你面前，做一个“跟我来”的手势：“你过来一下。”你就跟它过去，它指着饭盆，说：“你看看，这玩意能吃吗？”你假装听不懂，继续用便宜猫粮把饭盆装满。&br&&br&有的猫会在六点钟从高空飞跃到你胸口上，可能是让你铲屎、加猫粮、清扫呕吐物，或者只是想踩你。&br&&br&不管它多肥胖，不管它从多高的地方冲击下来，忍住，不要醒来，不要露出痛苦的表情。猫觉得没意思，就不会继续这样的行为。&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/b13f32f252b789b33dc6f80fa4b82201_b.jpg& class=&content_image&&&/figure&然后猫会不满现实的苟且，宣称自己向往远方和自由。&br&&br&它会经常怔怔地、忧郁地望向窗外，盯着大门想找机会逃走，它谄媚衣冠楚楚的客人意图易主，还会在你的电脑上写诗，并群发邮件：啊，远方，漫天漂浮着粉红色的云彩，田野上长满猫薄荷。&br&&br&其实它只想躺在妙鲜包里胖得流油。&br&&br&此时你要做的就是开门，让它出去。在一个寒风吹彻的清晨，你把大门打开，告诉猫它可以走了，猫顶多会硬着头皮走一层楼的距离，然后趴在邻居家的进门垫上发出响彻全楼的怪叫——生怕你听不到。&br&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/d522aea2f8bbee2b755844b_b.jpg& class=&content_image&&&/figure&此时猫知道遇到高手了，它开始经常猥琐地蹲在门缝和拐角处斜眼偷窥你，思考你们之间的关系，一旦发现，你迅速蹿上前去，捧着猫脸，与其鼻尖相抵，对视十分钟。很快猫会变得落落大方。&br&&br&你失恋，找不到男女朋友，穷，蠢笨，没有前途，心情抑郁，然后有一天你回到家，坐在沙发上，想死，而猫会默默地把屁股移上沙发，尾巴梢轻轻地扫你的脸。饿不饿，我煮碗面给你吃？猫说。&br&&br&这个时候非常凶险，不能摸猫，一摸就沦陷了，一摸就会跟猫抱头痛哭，从此坠入万劫不复的深渊。正确的做法是把猫带到厨房，让它给你下碗肉丝面，里面加个蛋。&br&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/ff5c32d4f360c9cb647e09_b.jpg& class=&content_image&&&/figure&最终你会得到一只真正的好猫。&br&&br&冬天暖手捂脚，夏天剃光、打滚擦地板。&br&&br&经常带出去遛，见人问好，落落大方：这是王奶奶，王奶奶好。李大妈好，中午吃了吗？可以摸头，您摸吧，我脑袋干净，昨天刚洗过。&br&&br&主人回家主动站在门口迎接，并表演节目一支。&br&&br&打翻咖啡导致笔记本黑屏，赔；拉断台式机电源导致文稿消失，重写。&br&&br&自己去马桶上厕所，记得冲水，便后洗手。&br&&br&需要若干天独自在家时，自己打电话去宠物店叫外卖（盖浇饭规格）。&br&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/afd6cc4ea989_b.jpg& class=&content_image&&&/figure&然而即便如此，一切努力依然会在一夜之间付诸流水。&br&&br&前阵子我把猫送到我爸那儿养几天。南方发大水，听说老头儿顶着暴雨跑出去买猫罐头，伞都吹翻了。“你不懂”，我爸语重心长地说，“它每天都得吃罐头。”&br&&br&在《&a href=&https://link.zhihu.com/?target=https%3A//book.douban.com/subject//& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&目客004·猫：懒得理你&/a&》中，我写了另外一段和猫有关的往事。&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/4cb0f3b5d92ce0048cba4f_b.jpg& data-rawwidth=&2185& data-rawheight=&3071& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&2185& data-original=&https://pic3.zhimg.com/4cb0f3b5d92ce0048cba4f_r.jpg&&&/figure&&br&&blockquote&图片来自Tomi Ungerer，版权归原作者所有&br&文：巴小姐&/blockquote&
“收养一只猫从来不是什么浪漫的缘分，而是一场事先张扬的骗局。” 我还没见过像猫这样厚颜无耻的生物。 我知道你们年轻时都被猫纠缠过。我知道它们是怎样大摇大摆地在你家里晃来晃去，利用你脆弱和玻璃心和稚嫩的好心肠，吃你的，喝你的，睡你的，尿湿你的…
&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/cac31aad14_b.jpg& data-rawwidth=&1919& data-rawheight=&1080& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1919& data-original=&https://pic2.zhimg.com/cac31aad14_r.jpg&&&/figure&&p&&b&作者：LZ水镜&/b&&br&&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/c8af8d4a82e1e03a3cb6d75_b.jpg& data-rawwidth=&356& data-rawheight=&200& class=&content_image& width=&356&&&/figure&&b&历史上最早的生化武器&/b&&br&&/p&&p&B.O.W——Bio Organic Weapon——特指《生化危机》系列里各个组织培育出来的有机生物兵器。尽管这个词语是由游戏中的保护伞公司命名，但它的概念对于现实中的我们来说并不陌生。&/p&&p&生物武器的历史最早可以追溯到3000多年前的赫梯王国。赫梯历史上国运不济的时候，曾经遭到邻国阿尔扎瓦王国的进攻。就在那段时间，一些绵羊神秘地出现在阿尔扎瓦的街道上。当地居民将这些羊抓起来吃掉。就这样，兔热病在阿尔扎瓦蔓延，对赫梯的进攻就此失败。这也是史上有记载的最早的生化恐怖。&/p&&p&尔后与生物兵器挂钩的各段历史和行径可以说是臭名昭著。一战时期德国的流感细菌武器，二战时期日本的731部队……即使是现在回想起来，这些泛着血腥与焦臭的历史也足以让人不寒而栗。然而不得不承认的是，比起冷兵器和热武器，生物武器确实更加廉价、简单和有效。甚至从造成恐慌气氛的角度来说，它比任何武器都更胜一筹。《生化危机》也就以此为切入点，将生物武器的恐怖之处扩大夸张，从而做成了一个叫好又叫座的游戏系列。&/p&&p&抛去游戏中各种夸大的生化恐怖不谈，不知有多少人和笔者一样对生化危机的始作俑者——病毒产生了兴趣？事实上，游戏中的病毒并不是单纯的凭空捏造，由病毒制成的B.O.W也可以从一定程度上解释他们的原理。它们是合格的生物武器吗？每一代病毒究竟有什么优缺点？这次笔者就打算政治不正确一把，从生物武器的角度评价《生化危机》历代病毒及其B.O.W的优劣性，看看他们自己研制的成果究竟能不能达成他们的目的。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/6b3f13d3aa57c02dac11c_b.jpg& data-rawwidth=&550& data-rawheight=&314& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&550& data-original=&https://pic1.zhimg.com/6b3f13d3aa57c02dac11c_r.jpg&&&/figure&&p&&b&病毒&/b&&b&的&/b&&b&基因工程&/b&&/p&&p&“为什么《生化危机》里的怪物都是奇形怪状？”、“病毒究竟是如何让人变成丧尸/舔食者/暴君？”——有多少人有这样的疑问？光是简单地回答“游戏设定”也太不符合科学了。不过，这些问题都可以用一个词语来概括——基因。&/p&&p&基因，储存着一个生物体包括种族、外表、生长、死亡等过程的全部信息，存在于所有生物体的细胞内。如果我们想改变一个生物体，让他变得更强壮、更敏锐、甚至长出利爪，只需修改基因就可以从根源上达成目的。然而若是想让手臂长满鳞片，则需要修改手臂表皮所有细胞的基因，这项工序复杂到几乎无法实现。从受精卵开始修改虽说可以简化工序，但是如何把想要的基因放入受精卵内又是个问题。不过现在已经有一个现成的东西帮我们完成这步了，那就是病毒。&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/2aef6c5b698f352e9821b_b.jpg& data-rawwidth=&550& data-rawheight=&309& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&550& data-original=&https://pic4.zhimg.com/2aef6c5b698f352e9821b_r.jpg&&&/figure&T病毒&/p&&p&现实中的病毒工作原理其实相当简单：病毒携带自身的基因，感染了生物体后，病毒基因就会进入生物体的细胞内，与生物体本身的基因一起复制、转录、翻译，表达出病毒的性状（比如毒性等）。打个比方来说，细胞就像个工厂，它们按照自己的图纸（基因）组装着与世无争的JUST WE，突然有一天来了个外来者混进工厂，拿着自己的图纸（病毒基因）却用细胞工厂的材料自己组装，然后组装了一把加特林把其他人突突突死了——大体上病毒就是这样导致人头疼（突突突了神经细胞）、发热（白细胞与病毒激烈交火）和流鼻涕（鼻粘膜并不开心，并对你甩了一堆鼻涕）的。&/p&&p&《生化危机》的故事中将病毒更为理想化，忽略了到底哪个基因对应利爪哪个基因对应鳞片的根本困难，直接变成“始祖病毒又强又厉害，但是毒性超高会让人瞬间死亡；水蛭不强不厉害，但是对环境适应性好。所以始祖病毒+水蛭基因整吧整吧就能变成又强又厉害又不会让人死亡的T病毒”。包括后续的T-维罗妮卡病毒、C病毒等也基本是这个思路，身为医学工作者的笔者实在是不想在这上面吐槽……总之，假设这些病毒存在，假设因病毒而研制出的B.O.W们也存在，那么这些病毒，或者说B.O.W们，真的能发挥身为武器的作用吗？&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/76a92f9b8873f7dcce8edd_b.jpg& data-rawwidth=&550& data-rawheight=&275& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&550& data-original=&https://pic2.zhimg.com/76a92f9b8873f7dcce8edd_r.jpg&&&/figure&卡普空推出的T病毒香水，丧尸味的吗？&/p&&p&&b&如何成为合格的B.O.W.&/b&&/p&&p&首先，一个合格的武器需要什么？&/p&&p&①强力：试图拿小钢珠对付敌人是不行的。哪怕你是武林高手能够摘叶为刀，那也是你厉害不是树叶厉害。&/p&&p&②可控：一个不知道什么时候会炸膛的枪是绝对不能带到战场的——带到哪儿都不行。&/p&&p&③量产：十年磨一剑，然后发现对手带了左轮——午时已到。&/p&&p&④环境适应：AK47出名的一部分原因——埋在沙子里踩一踩还能拿出来接着用。&/p&&p&以此为标准，开始评价历代病毒及其代表性B.O.W。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/c0c1f0f937a46e367eb9_b.jpg& data-rawwidth=&550& data-rawheight=&310& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&550& data-original=&https://pic2.zhimg.com/c0c1f0f937a46e367eb9_r.jpg&&&/figure&&p&T病毒——Tyrant-Virus&/p&&p&开发人：詹姆斯·马库斯&/p&&p&合成路线：始祖病毒+水蛭&/p&&p&特征：强化了重组生物遗传因子的特性&/p&&p&缺陷：二次感染&/p&&p&B.O.W：地狱犬、海王星、猎食者、舔食者、暴君（谢尔盖克隆）&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/01a3b1c345db66b02dcd5_b.jpg& data-rawwidth=&550& data-rawheight=&413& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&550& data-original=&https://pic2.zhimg.com/01a3b1c345db66b02dcd5_r.jpg&&&/figure&臭名昭著的舔食者&/p&&p&生化危机的开端，克里斯和吉尔四处奔波的元凶，里昂永远没有假期的始作俑者——作为生化危机最开始的病毒，它的研发过程已在我上文中说过，完全是拍脑门，也因此成为了最没有战略意义的病毒之一。由于保护伞公司研发人员的不成熟（和游戏制作者的恶意），T病毒的优点乏善可陈，但缺点简直数不胜数。来一针变弱智这个先放一边不说，B.O.W们必须从受精卵或者早期胚胎时期用T病毒感染，如果成熟体时期感染病毒，就会变成丧尸——或者吃得好一点，变成舔食者。且不说从受精卵时期培养需要大量的人力、物力和财力，单说成熟体会变成丧尸这点，就足以将T病毒排除于生物兵器之外。根据游戏世界——哦不，其实现实世界也一样——的“机密资料一定会被盗”、“秘密研发的东西一定偷跑”原理，病毒的泄露简直成为必然。&/p&&p&战争的本质目的并不是毁灭，而是占领和掠夺。而T病毒泄露的浣熊市就如同核电站爆炸的切尔诺贝利一样，不能允许任何人类在这片区域做任何正常的事情。而且由于自然界中的食物链存在，病毒可以随着捕食与被捕食迅速传播到各地，在游戏中只爆发于浣熊市只能说是处理的足够迅速，否则后果不堪设想。双刃剑一般的T病毒作为武器来说可控性太差，完全不适合作为生物武器使用。&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/f62e44fe004cdf_b.jpg& data-rawwidth=&550& data-rawheight=&733& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&550& data-original=&https://pic4.zhimg.com/f62e44fe004cdf_r.jpg&&&/figure&&br&Hunter&/p&&p&虽说缺陷极多，但作为后作大多数病毒的原型和基础，T病毒对于B.O.W的研究贡献可说是极大。从量产型的猎食者（Hunter）到每作BOSS级的暴君（Tyrant），续作中大部分病毒的研发和改良几乎都是应用于这些最初始的B.O.W身上。猎食者通过变色蜥蜴DNA与人类受精卵融合，成本低廉，进化速度惊人，能理解和遵守简单的命令，也成为保护伞公司卖的最好的产品之一。从生物武器的角度来说，猎食者是个物美价廉的成品，也因此在《生化危机启示录》中，“恐怖组织”会大量投放猎食者以摧毁一座城市。对于猎食者的改进一直没有停过，在《启示录》中甚至可以看到隐形猎食者，但是到了《生化危机》6已经很难看到猎食者的身影——它们跟不上其他B.O.W的进步，不够强力也不够智慧，只能被逐渐淘汰。&/p&&p&暴君，保护伞公司的明星产品和骄傲之作，也在续作中诞生了数种暴君改良版本。无论是我们所熟知的军绿风衣T-103型暴君，还是给童年留下阴影的追踪者追哥，都是拿得出手的及其强力的B.O.W。不得不说在暴君上保护伞公司可谓精益求精，将一个生物武器做到尽可能的最好。强健的体魄、狂猛的战斗技能、可怖的压迫感，都成为暴君标志性的武器。在暴君一步步改良的过程中，T病毒削减智力的弊处也在一点点消失，到追踪者时甚至可以使用多种武器对目标实施精确打击。&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/d5cf08ff7b444e8_b.jpg& data-rawwidth=&550& data-rawheight=&733& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&550& data-original=&https://pic1.zhimg.com/d5cf08ff7b444e8_r.jpg&&&/figure&&br&暴君&/p&&p&如果说给保护伞公司足够的时间，大概暴君将是最完美的B.O.W吧——然而保护伞公司时运不济，一个开发成本大概仅猎食者的两倍多的暴君到最后也没量产出几批来，我们在游戏中遇到的都仅算是暴君·试做型。试想一下，倘若主角们在游戏中碰到了暴君群，哪怕数量只是猎食者的一半，也不得不GAME OVER。一个暴君都打得费劲，一群？洗洗睡吧。&/p&&p&虽说猎食者和暴君作为B.O.W比较成功，但T病毒本身的传染性实在太高，甚至植物42（Plant 42）的花粉都可以传播T病毒。它已经不是一个武器了，而是一个毁灭世界的工具——还好，我们的主角团队控制住了它。&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/fbfbba041e2_b.jpg& data-rawwidth=&550& data-rawheight=&350& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&550& data-original=&https://pic3.zhimg.com/fbfbba041e2_r.jpg&&&/figure&T-Nemesis&/p&&p&G病毒——G Virus&/p&&p&开发者：威廉·铂金&/p&&p&合成路线：将Nemesis注入至T病毒感染者Lisa后吸收变异得来&/p&&p&特征：成熟体可以直接感染&/p&&p&缺陷：不可控的变异、无血缘关系的感染者不能完美成长&/p&&p&威廉博士极力想炫耀也极力想隐藏的研究成果，生化史上第一个多段变身的BOSS——而且最终形态特·别难看。&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/12d327f5424b09aabde77fd99d356131_b.jpg& data-rawwidth=&236& data-rawheight=&302& class=&content_image& width=&236&&&/figure&小美人威廉·铂金&/p&&p&G病毒与T病毒同属温和病毒，然而感染的结果却天差地别。正如前文所言，T病毒感染的生物成体都是不稳定且能力低下的丧尸，哪怕普通人勇敢一点也可以一棍子敲碎丧尸的脑袋，只有受精卵或早期胚胎被感染后才能成长为健康的变异生物。但G病毒却可以直接作用于生物成体，使其直接变成了不逊色于暴君的G怪物。这点可以说节省了大量从头培养B.O.W的时间，也是威廉博士研究成果的独到之处。&/p&&p&与T病毒相比，G病毒在传播性能上可以判定为略微可控。从生化2文件资料来看，“受G感染的生物，会在体内产生胚胎，以依附其他生物的方法进行自我复制。只要胚胎依附的寄生者没有出现激烈的排斥反应，在足够的时间下便能逐渐与寄生者的身体融合，最后将自己的细胞组织完全取代寄生者的身体，变成完全的G怪物”。已变成G怪物的感染者若想感染其他人，只能通过身体里排出的G幼体进行类似寄生的过程。而G幼体的寄生就如同体内植入了外来器官一样，会让没有血缘关系的宿主产生严重的排异反应，从而无法形成完美的G怪物。被排斥的G幼体会裂体而出，宿主死亡，G幼体继续寻找下一个宿主。如果基因型不够相似，排斥几乎是必然发生的。往好的方面说，G病毒的传染性比较低，只能血源传播或者宿主死亡；往坏的方面说，一个城市都是丧尸和一个城市都是G幼体和G怪物，究竟哪个比较可怕？&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/7eece8b6eba_b.jpg& data-rawwidth=&550& data-rawheight=&492& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&550& data-original=&https://pic3.zhimg.com/7eece8b6eba_r.jpg&&&/figure&&br&著名的5段变身Boss&/p&&p&曾经笔者猜想，威廉博士感染的G病毒是否是根据自己的基因型专门设计的特殊G病毒，使其很难感染其他宿主，而本能地寻找着自己的血亲以求繁衍下一代。然而CG电影《生化危机：恶化》另一个主动注射G病毒并成功变成G怪物的柯蒂斯让笔者打消了这个想法。推测G病毒的原理，可能是病毒感染宿主后将病毒基因与宿主基因进行整合替换，所形成的G怪物基因虽然和宿主基因不同，但依然有类似之处，因此更倾向于感染自己的血亲（有相同基因的人）。被G病毒感染的人已经脱离了人的范畴，变成了纯粹的异形一般的怪物。感染后突变产生的结果不稳定、不可预测，感染和复制率无法计算，感染者失去了所有理智和情感，仅服从本能行动等等缺陷——G病毒确实让T病毒变得更加强力，也变得更加不可控了。&/p&&p&从B.O.W开发立场来说，G病毒确实是失败品。&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/6bdec994c22cf8f8ec3b0ee_b.jpg& data-rawwidth=&282& data-rawheight=&330& class=&content_image& width=&282&&&/figure&&br&可怜的Lisa Trevor&/p&&p&T-维罗妮卡病毒——T-Veronica Virus&/p&&p&开发者：阿莱克西亚·阿西福特&/p&&p&合成路线：始祖病毒+女王蚁基因+植物基因&/p&&p&特征：可创造特殊社会结构，可产生毒素，可使宿主的血液遇空气后变为烈火&/p&&p&缺陷：感染速度过快，容易伤害人体细胞&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/8ddea142b66ac90cf7098dd_b.jpg& data-rawwidth=&550& data-rawheight=&352& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&550& data-original=&https://pic2.zhimg.com/8ddea142b66ac90cf7098dd_r.jpg&&&/figure&阿莱克西亚&/p&&p&著名天才阿莱克西亚女士的得意之作，也是威廉博士焦躁到几乎精神崩溃，在让病毒变强的道路上一去不复返的主因。开发者本人兼具智慧、力量和美貌，几乎是最完美的变异者，其最后变身成BOSS的样子也是最好看的——好的，对阿莱克西亚的花痴发完了，我们来讨论病毒本身。&/p&&p&T维罗妮卡病毒具有极强的侵入性，不同于T病毒和G病毒的缓慢感染，维罗妮卡病毒一但进入生物体内便会立刻导致细胞变异。而这种短期的高度变异是远远超出人类所能承受的极限的，因此在痛苦之余，其身体组织也会遭到破坏。由于病毒入侵迅速且猛烈，被感染的生物体也会失去部分意识和智能。不过与前文提到的病毒们相比，维罗妮卡病毒的伤害可以说是最小的——被感染体尚可保留部分智能、意识、记忆，甚至出现过感染后完全恢复意识和智能的特例。&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/123dda7d817fbb37a360a1b_b.jpg& data-rawwidth=&550& data-rawheight=&311& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&550& data-original=&https://pic4.zhimg.com/123dda7d817fbb37a360a1b_r.jpg&&&/figure&维罗妮卡病毒的“祖母”——女王蚁&/p&&p&值得一提的是，阿莱克西亚开发T维罗妮卡病毒并不是为了制造B.O.W，而是为了统治世界。由于维罗妮卡病毒与女王蚁基因相结合，使得感染体之间构建了如同蚂蚁一般的社会结构。根据感染结果的不同，病毒将会分化异变，从而形成各种阶级。高度融合、处于顶层的“帝王”能操纵所有感染生物，并用超感知感应来传达命令。同时由于被感染体之间的高度组织同化性，“帝王”可以随时召唤其余感染体并进行融合，从而提高战斗力。&/p&&p&T病毒非常稳定，但产生出的生物智商低而且难以控制；G病毒极容易变异，产生的生物只遵循本能而且根本无法控制。而阿莱克西亚研究出的T维罗妮卡病毒兼具强力和稳定的效果，同时又保留了部分智能，“帝王”保有大部分智能的情况下还有统御指挥的能力。对于想要统治世界的阿莱克西亚来说，T维罗妮卡病毒是合格且理想的，也难怪她迫不及待地用自己的身体里做实验。&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/29dc1cadb7_b.jpg& data-rawwidth=&550& data-rawheight=&447& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&550& data-original=&https://pic4.zhimg.com/29dc1cadb7_r.jpg&&&/figure&感染了T-维罗妮卡病毒的史蒂夫&/p&&p&那么，倘若用T维罗妮卡病毒开发生物兵器，又如何呢？&/p&&p&暴露出的问题显而易见。其一，从游戏中可知，由于维罗妮卡的极强破坏性，一个“帝王”的诞生需要长达15年的缓慢变异，这点对于B.O.W的批量生产简直是致命缺陷。15年足够让世界发生巨大变化了，谁知道15年前研制的病毒15年后会不会称王称霸？我用15年变成了最厉害的怪物，你用15年做出了反BOW线性粒子冲击炮把我崩了……简直是个悲剧。其二，由于T维罗妮卡病毒感染者之间的特殊社会结构，使得倘若摧毁“帝王”，整个感染群体会从顶层向下崩溃至毁灭，如此脆弱易损的病毒显然不利于B.O.W的使用——当然从另一个角度来说，只要摧毁“帝王”，便可完美阻止二次感染的情况，T维罗妮卡病毒的可控性可以说是完美。其三，T维罗妮卡病毒的可控性在于它产生的特殊社会结构，然而其不可控性也归因于它的特殊社会结构——倘若你想用T维罗妮卡病毒发起战争，整个感染群听命于“帝王”，你又如何保证“帝王”听命于你？“帝王”的能力远高于一个普通人类，完全有可能帮你消灭了对面再来消灭你。把任何不可控的强力力量握在手里都是耍流氓，跟手里握着随时要炸的炸弹一样没什么区别。&/p&&p&总的来说，T维罗妮卡病毒虽然不适合做B.O.W，但确实是个不错的统治工具——如果你能够鼓起勇气往自己身上来一针，并被冰冻15年整的话——差一天一小时一分一秒一个零头都不行哦。&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/69cfbee19e4d09d505f6d_b.jpg& data-rawwidth=&550& data-rawheight=&413& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&550& data-original=&https://pic2.zhimg.com/69cfbee19e4d09d505f6d_r.jpg&&&/figure&&br&阿莱克西亚三形态&/p&&p&普拉卡——Las Plagas&/p&&p&开发者：自古有之&/p&&p&合成路线：无&/p&&p&特征：可保留人类等级的智能如理解、交流、使用武器、团队协作&/p&&p&缺陷：卵寄生感染慢，短时间内可被清除，畏惧强光&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/e982fb8cc4a55ae37ef32a_b.png& data-rawwidth=&550& data-rawheight=&398& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&550& data-original=&https://pic3.zhimg.com/e982fb8cc4a55ae37ef32a_r.jpg&&&/figure&&p&普拉卡可简单分为服从型普拉卡和控制型普拉卡两种，严格来说这两种都不能称为病毒而应是寄生虫。其感染并控制宿主的方式与前文所说的并不相同，服从型普拉卡寄生虫仅会寄生在神经系统中，也不会引起新陈代谢增快。游戏中的普拉卡寄生虫已经经过多次改良，寄生的时间和寄生后的能力变化一步步改进，最终形成了较为满意的B.O.W制造工厂——普拉卡3型。由于普拉卡寄生虫能使被控制者绝对服从于控制者，相较于前文提到的B.O.W，普拉卡寄生产物拥有极其优秀的控制性，此外它的强度和量产能力也在标准之上。保护伞公司倒闭后后继科技确实在慢慢进步，所带来的研发产品也愈发接近生物武器市场标准了。&/p&&p&U-8是普拉卡寄生虫研发的B.O.W代表产品，其甲壳可以抵抗来自RPG火箭筒的直接攻击，钳脚的攻击足以破坏坦克装甲。与虽然及其强力，但依然无法对抗坦克的暴君相比，U-8在B.O.W的道路上走的更远，也变得更具有泛用性。从这点来看《生化危机》里的科技也是随着时间的推移慢慢进步的。虽然U-8的体积需求大量的食物来供养，而且如何将U-8运输到目标地点依然是需要考虑的问题，但不可否认的它的战斗性能和易控制性已经满足相对成熟的B.O.W要求了。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/f6fc49f821fd237a765c082e06d7e5a9_b.jpg& data-rawwidth=&550& data-rawheight=&369& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&550& data-original=&https://pic2.zhimg.com/f6fc49f821fd237a765c082e06d7e5a9_r.jpg&&&/figure&&p&尽管普拉卡诞生了U-8这种标准的B.O.W，它依然不算一个优秀的生物兵器。U-8相当于是特别定制的B.O.W，而需要量产于人体内的普拉卡却乏善可陈。虽说保留了智商，却只是简单地留下了基础群体活动所需的智力，更像是将人类变成了有组织性和纪律性的工蚁们。此外对身体的强化较T维罗妮卡病毒也弱了许多，基本无法作为上战场的战士使用。宿主本身身体的脆弱也成为普拉卡寄生体的弱点，普拉卡寄生虫爆体后极其畏惧强光，而闪光弹简直是战争的标配。和一味提高病毒感染体威力的G病毒相比，普拉卡努力提升了可控性，结果作为武器的威力不够，这木桶短板恐怕让游戏里的研究人员头痛不已吧。&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/fc46d700f5_b.jpg& data-rawwidth=&550& data-rawheight=&367& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&550& data-original=&https://pic2.zhimg.com/fc46d700f5_r.jpg&&&/figure&&br&U-8&/p&&p&衔尾蛇病毒：Uroboros Virus&/p&&p&开发者：阿尔伯特·威斯克&/p&&p&合成路线：从始祖病毒中提取，综合T、G、Las plagas和T维罗妮卡病毒，并用吉尔的抗体进行改进&/p&&p&特征：严格筛选人类基因，迫使人类进化&/p&&p&缺陷：适应性极差，畏惧高温&/p&&p&威叔想要进化人类的终极病毒——炸酱面卷蛋黄病毒。&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/0a96babd4a10b82f703a2abbf2670193_b.jpg& data-rawwidth=&550& data-rawheight=&311& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&550& data-original=&https://pic4.zhimg.com/0a96babd4a10b82f703a2abbf2670193_r.jpg&&&/figure&炸酱面病毒&/p&&p&衔尾蛇病毒并不是生物兵器，甚至也无法制作B.O.W，它被设计出来就是为了筛选人类DNA而存在的。由于威叔疑似处女座一般的强迫症，该病毒的筛选极为严格。当病毒注射入感染者体内后，病毒会识别并融合感染者的DNA并陷入休眠状态。如果融合不成功，会立刻从附近环境中吸取生物组织以满足生长需要。病毒会把感染者体内的细胞转化成黑色水蛭状脓疱（T病毒里水蛭基因的影响？），并从皮肤伸出，完全吞噬掉感染者——因为外形神似某北京特产而赐予爱称炸酱面。&/p&&p&三上真司三上爸爸在制作完《生化危机》4后携原CAPCOM第四开发部的稻叶敦志、神谷英树等离开了《生化危机》制作组，以至于《生化危机》5的这些病毒设定变得非常的……没有科学性。衔尾蛇病毒简单来说，就是威哥觉得“历代的病毒都有这样那样的优点，所以把优点都综合起来就能得到最强的病毒筛选人类！”于是游戏中看到的衔尾蛇病毒感染体就兼具了T的低智商、G的自主生物性、普拉卡的触手和T维罗妮卡的高度细胞侵略性。如果混合成功设计出彩倒也无可厚非，非要设计成炸酱面裹蛋黄的样子笔者只能怀疑设计师那会儿大约是肚子太饿又不小心看到了《舌尖上的中国》……扯远了。&/p&&p&《生化危机》5的游戏中玩家能够见到的衔尾蛇病毒感染者只有五例，且全部是融合不成功的产物，也就无法见到这个病毒本身玄乎其选的筛选效果了。威叔虽然在感染了衔尾蛇病毒后维持了人形和智力，但究竟是衔尾蛇病毒融合成功还是威叔体内的其他病毒起效已经不得而知。衔尾蛇病毒感染者变成的炸酱面形态和G怪物一样具有自主的意识，可以自发吸收生物组织，甚至可以将尸体“复活”。无论是从危险性还是可控性的角度来看，衔尾蛇病毒都必定不能制造一个合格的B.O.W——也许完美融合可以，但是谁知道呢。&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/a380feac73f2_b.jpg& data-rawwidth=&550& data-rawheight=&715& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&550& data-original=&https://pic3.zhimg.com/a380feac73f2_r.jpg&&&/figure&阿尔伯特·威斯克&/p&&p&P30：衔尾蛇病毒研究过程中的副产物化学品，可给予对方超于常人的力量，同时使实验体非常容易被控制。尽管对于威叔来说，P30因不能筛选出全新种类的人类而舍弃，但是其实作为制造B.O.W的药品而言，P30简直可以说是理想的存在。没有不可控的突变，没有二次感染，服从命令，强化身体，需要就来一针——还有比这更理想的存在吗？游戏中可见注射了P30的吉尔可以同时与精英士兵克里斯和谢娃缠斗并不落下风，只有在威叔让P30失控的时候才给克里斯拔下控制器的机会。批量制造超级士兵，除了效用时间只有5分钟以外真的没什么缺点了。可惜威叔一心想要进化全人类成为新世界的神，不然P30绝对可以在军用品内大放异彩。&/p&&p&在此还是想借机会吐槽一句，威叔本身就已经足够强力，瞬移+神力杀死克里斯二人组完全不在话下，一直不动手大概是有“希望克里斯能见证成为神的我”一般的想法吧。可惜多扎了几针血清后估计被身体里的病毒毁了脑子，明知衔尾蛇病毒畏惧高温，却在岩浆旁边融合衔尾蛇病毒，真是强行给自己增加一个弱点，一种“三上爸爸走后你们设计BOSS一点儿都不走心”的感觉扑面而来。即使在岩浆战斗中，威叔也一直希望克里斯能够理解自己的想法，明明可以深深挖掘的人气主角就这样死了，未免太过于虎头蛇尾。&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/1fc9e8deb510f8d97ca8f_b.jpg& data-rawwidth=&355& data-rawheight=&200& class=&content_image& width=&355&&&/figure&帅气逼人&/p&&p&C病毒——C Virus&/p&&p&制作者：卡拉·拉达梅斯&/p&&p&合成路线：强化型T维罗妮卡病毒+G病毒变体&/p&&p&特征：被感染者维持大部分智商，具备思考能力，行动有序&/p&&p&缺陷：硬要说的话大概是长得丑&/p&&p&破茧成蝶，大变活人。两种感染，任君挑选。更多选择，更多欢笑，尽在C病毒。&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/0dba0fbbb93_b.jpg& data-rawwidth=&550& data-rawheight=&281& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&550& data-original=&https://pic4.zhimg.com/0dba0fbbb93_r.jpg&&&/figure&卡拉·拉达梅斯&/p&&p&关于这个病毒实在不想多说，比《生化危机》5更浮夸，充满了制作人员的想象力，基本完全无视了科学性，一味地追求“比之前几作都要强”和“但要被主角收拾掉”，种种因素组合了这样一个四不像病毒。&/p&&p&不错，作为B.O.W它是极其成功的。通过呼吸道感染C病毒会让人变成丧尸且比T病毒丧尸更高级，而且抓咬不会造成二次感染，是散布生化恐怖的理想工具。而注射感染制造的J’avo完全具备思考能力，会忠实执行感染C病毒之前所接受的最后指令，也不会造成二次感染。过去的B.O.W和感染者们都有同一个问题——攻击弱点会导致B.O.W和感染者的死亡。然而C病毒感染的J'avo在身体被打破后可以迅速突变成比人类身体更强的昆虫肢体，并且各个部位都可突变，不知道各位有没有回想起被手臂、双腿、前胸都变成铠甲的J’avo支配的恐惧……游戏设定必须打倒这些B.O.W，因而变异最多也就三次。然而从C病毒的设定来说，J'avo的变异是会一直持续，倘若现实中真的存在C病毒，那么它会一直变异下去——强力的敌人不可怕，越来越强还打不死的敌人才比较可怕。一个人扎一针就可以变成这样的怪物，制作方法简单又方便，真属量产B.O.W的不二选择。&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/3fa9e4906_b.jpg& data-rawwidth=&550& data-rawheight=&550& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&550& data-original=&https://pic3.zhimg.com/3fa9e4906_r.jpg&&&/figure&J'avo&/p&&p&在游戏后期，由于BOSS卡拉的疯狂，C病毒不再是量产B.O.W的工具，而成了毁灭世界的大爆弹G。不提克里斯线的大BOSS混沌（HAOs），单说三支强化C病毒，就足以说明C病毒可怕的破坏力。一支给了皮尔斯，瞬间变成皮卡丘把混沌电得生活不能自理，电克水果然是亘古不变的常识；一支给了卡拉，瞬间变成巨大的史莱姆，可惜卡拉在船上变异，倘若在陆地上变异，真不知道会变成多大一滩。可以分裂，无视子弹，如果不是制作者故意给了液氮估计艾达姐凶多吉少；最后一支给了西蒙斯，和G怪物威廉博士一样的五段变身还能再变回来，杀伤力也是无比强劲。这三位变异后都维持了人类的智商（西蒙斯后几个变形阶段看上去没有智商，但再变回人形明显还有），可以说C病毒无论是作为生物武器使用，还是用来毁灭世界，都是非常不错的选择。&/p&&p&然而，我必须要说，C病毒的设计是非常失败的。尤其注射了强化C病毒的西蒙斯已经完全违背了科学性，一个人类的能量如何足够变成一个巨大的怪物？变完了还能变回去当是吹气球吗？质量守恒定律真是都跟着里昂的交通工具一起炸了。C病毒的工作原理也是扑朔迷离，不知是故意营造神秘感还是制作人员自己压根也解释不清。这么扯淡的病毒，也难怪游戏最后艾达王姐姐都不屑于带个样本出来，直接突突了研究室。当然，作为病毒来说它的技术已经足够成熟，产物足够强力且可控，量产方便也能适应各种环境，续作的病毒如何超越C病毒估计会成为相当的难题——当然，不需要我们解决，我们只需期待就好了。&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/d0c67abccd6e37ac49bcdce_b.jpg& data-rawwidth=&550& data-rawheight=&309& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&550& data-original=&https://pic3.zhimg.com/d0c67abccd6e37ac49bcdce_r.jpg&&&/figure&HAOs：希望俱灭&/p&&p&&b&现实生活中的病毒——Virus in real life&/b&&/p&&p&制作者：研究人员&/p&&p&合成路线：所有现存已知路线&/p&&p&优点：生命不息，研究不止&/p&&p&缺陷：？？？&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/a4ea87fcc2bf1e1fa97d_b.jpg& data-rawwidth=&550& data-rawheight=&343& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&550& data-original=&https://pic2.zhimg.com/a4ea87fcc2bf1e1fa97d_r.jpg&&&/figure&&p&笔者希望自己可以很良心地告诉各位游戏中对病毒的研究过于凑巧和理想，生化危机不会爆发在现实世界——然而做不到。&/p&&p&虽说游戏中大部分病毒都是夸张到脱离实际的，但现实生活中对病毒武器——或者更精确的说，对基因武器早已开始研究。1974年前苏联生物武器基地爆炸导致炭疽病流行，数千人死亡，影响持续10年之久，与浣熊镇何其相似。如果将埃博拉病毒或艾滋病病毒做成基因武器，这些生物原子弹足以毁灭人类。科学家称基因为世界末日武器，丝毫不是夸张。虽说现实世界丧尸爆发是一件几率极小的事，但人类的发展又有谁能预测到呢？生化恐怖并不仅是游戏中表现的那样。日国外媒体报道，美国威斯康辛大学麦迪逊分校河冈义裕教授最新研制一种致命病毒倘若泄露，很可能导致数亿人口丧生，且目前并未研制有效的预防疫苗。这还只是摆在明面上的研究报道，未公开的病毒研发究竟进展到了哪一步，又有谁知道呢。&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/6e56b28ca56ed07d5d26c6e989a3e533_b.jpg& data-rawwidth=&550& data-rawheight=&289& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&550& data-original=&https://pic4.zhimg.com/6e56b28ca56ed07d5d26c6e989a3e533_r.jpg&&&/figure&埃博拉病毒&/p&&p&&b&结语&期望&/b&&/p&&p&病毒及代表性B.O.W的评价介绍到这里就告一段落了，还有很多《生化危机》系列中的病毒，比如T深渊病毒、T恐惧病毒等没有提到，但相信各位通过本文的抛砖也能自行评价了，有兴趣可以在评论里互相探讨。三上爸爸设计的病毒是非常结合现实的，感兴趣的各位可以查询一下RNA病毒的相关资料，续作们越来越放飞自己，对于考据党也是件颇为遗憾的事。必须提一句，有些明显黑历史明显开挂的病毒和B.O.W（卡梅隆病毒、B.O.W海胆）将不会讨论，开挂就意味着无趣，不是吗。&/p&&p&《生化危机》7的概念DEMO已经发布，虽说卡普空表示该DEMO的内容不会出现在正式作品中，但笔者，或者大部分玩家的感觉大概都是相同的——这是《寂静岭》？&/p&&p&毕竟是概念DEMO，可能正式作品完全不一样吧。不过笔者对于《生化危机》越来越像《寂静岭》，《寂静岭》越来越像《生化危机》，《零》系列越来越像Illusion公司出品（？）还是挺喜闻乐见的。按你胃（Anyway），新作究竟会带来什么样的病毒和生化恐怖呢？让我们尽情期待。&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/42acc09c655bb0c_b.jpg& data-rawwidth=&550& data-rawheight=&413& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&550& data-original=&https://pic2.zhimg.com/42acc09c655bb0c_r.jpg&&&/figure&&b&本文版权属于爱玩网（&a href=&http://link.zhihu.com/?target=http%3A//play.163.com/& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&play.163.com&/a&），转载请注明出处。爱玩网百万征稿计划火热进行中，拿高额稿费，开网易专栏，得专属周边，请来这里——&&a href=&http://link.zhihu.com/?target=http%3A//play.163.com/special/100w/& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&爱玩网百万征稿计划&/a&&/b&&/p&
作者：LZ水镜 历史上最早的生化武器 B.O.W——Bio Organic Weapon——特指《生化危机》系列里各个组织培育出来的有机生物兵器。尽管这个词语是由游戏中的保护伞公司命名，但它的概念对于现实中的我们来说并不陌生。生物武器的历史最早可以追溯到3000多年前…
&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-763f6ca93e342fc43f15c574eb5b2987_b.jpg& data-rawwidth=&800& data-rawheight=&450& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&800& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-763f6ca93e342fc43f15c574eb5b2987_r.jpg&&&/figure&&p&&b&响应读者要求。&/b&&/p&&blockquote&作者丨李静（知乎ID &a class=&member_mention& href=&https://www.zhihu.com/people/35dfed3c1d62b2183ac97aebe7b92046& data-hash=&35dfed3c1d62b2183ac97aebe7b92046& data-hovercard=&p$b$35dfed3c1d62b2183ac97aebe7b92046&&@凉风&/a& ）&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&前天下午，我司的运营老师揉搓着双手，带着巴依老爷般的笑容向我走来。我被告知，部分读者看了&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/p/& class=&internal&&《那些“谐气”的〈星际争霸2〉选手外号》&/a&之后，希望有更多选手外号的介绍。&/p&&p&其实我每天都有留意读者的评论，早已开始预谋续篇，但我还是忍住笑意，若有所思地低下头，假装思考5秒钟后，用低沉的声线说：“好吧。”&/p&&p&本次介绍的《星际争霸2》选手外号，取自前篇文章在触乐官网、微博、微信、知乎等传播渠道的留言中，读者呼声最高的几人。&/p&&p&&br&&/p&&h2&&b&丨　卫星&/b&&/h2&&p&INnoVation是《星际争霸2：虫群之心》时代崛起的人族选手，全名李信衡，1993年生人。INnoVation基本功很扎实，16岁时，老牌战队STX Soul的教练金民基将其收入麾下。当时，李信衡的ID还是Bogus。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-ab4206878abda4c282536_b.jpg& data-rawwidth=&700& data-rawheight=&511& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&700& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-ab4206878abda4c282536_r.jpg&&&/figure&&p&&i&INnoVation刚出道时在STX Soul的合影&/i&&/p&&p&2012年，李信衡将ID改成了INnoVation并沿用至今，至于原因，他曾在2012年GSL 16强赛后解释说：“我就是在电视上看到了INnoVation（启示、创新）这个单词，我感觉这个词&b&好帅气&/b&。之前一直用Bogus（伪造、假钞），感觉很幼稚，我也很想改变一下很弱的形象。”&/p&&p&随着人气的蹿升，玩家们开始给INnoVation起外号，最先被大家熟知的是“机器人”和“卫星”。得名“机器人”源于INnoVation接近完美的基本功，很多时候，INnoVation可以在比赛中连续使用一种战术开局，光靠运营、暴兵和细节击败对手。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-1842d41edd6e64f2a8abd_b.jpg& data-rawwidth=&526& data-rawheight=&311& data-thumbnail=&https://pic4.zhimg.com/v2-1842d41edd6e64f2a8abd_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&526& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-1842d41edd6e64f2a8abd_r.jpg&&&/figure&&p&&i&INnoVation强大的基本功&/i&&/p&&p&至于“卫星”的外号，来自“Vation”的谐音（同理的还有Life的外号“来福”）。“卫星”一词公认的来源是由于《星际》解说星际老男孩的“英文不好”，念INnoVation听起来像“INno‘卫星’”，久而久之得此名号。&/p&&p&“一直以为INnoVation是卫星的意思，英语6级考试作文看到Innovation，想也没想就写了关于航天科技的文章。”一位喜欢看INnoVation比赛的考生在论坛中说。&/p&&p&STX Soul战队解散后，INnoVation的状态有所下滑，甚至一度跌入网吧预选赛，当时有玩家调侃INnoVation只是“补丁人族”（依靠游戏版本的优势）。但到了今年，INnoVation的成绩一路回升。比如，他以4:3的比分力压“狗哥”SoS斩获了GSL（Global StarCraft2 League）2017第三赛季的冠军。 这也是INnoVation今年继SSL（StarCraft StarLeague）第一赛季、全明星赛后，又一项Premier大赛的冠军，INnoVation用实力为自己正了名。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-c54464bfa4951dbc77b3c_b.jpg& data-rawwidth=&555& data-rawheight=&338& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&555& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-c54464bfa4951dbc77b3c_r.jpg&&&/figure&&p&&i&GSL 2017夺冠后，INnoVation在赛后采访中说：“再次拿到冠军，我没想到自己那么强，感到很高兴的同时又充满信心。”&/i&&/p&&p&随着《星际争霸》解说团体“星际老男孩”近几年开始用三国人物比喻选手（比如，黄旭东自封太史慈），INnoVation得到了一个最被人熟知的外号：吕布。提到这个外号，就让人想起2016年国家杯，由于赛制、轻敌和战术克制的原因，韩国队0:5惨败法国队的比赛。两次上场且全程被黄旭东“夸赞”的INnoVation被授予“白门楼吕布”的称号。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-aee1c0b0eb61_b.jpg& data-rawwidth=&472& data-rawheight=&244& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&472& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-aee1c0b0eb61_r.jpg&&&/figure&&p&&i&法国队第一个上场的MarineLord一个人连下4场，第五场比赛开赛前，黄旭东预测：“不可能0比5，0比5我就改ID叫毒奶色！INnoVation这场肯定能赢……”。最终韩国队以0:5负于法国队，黄旭东微博ID改为毒奶色&/i&&/p&&p&“大舅哥”是INnoVation另一个外号，原因只是因为INnoVation的妹妹非常漂亮……&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-c4a024beb3ec9d3b3b0209d_b.jpg& data-rawwidth=&544& data-rawheight=&324& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&544& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-c4a024beb3ec9d3b3b0209d_r.jpg&&&/figure&&p&&i&GSL 2015 S3决赛前，INnoVation的妹妹（左一）接受采访&/i&&/p&&h2&&b&丨　教主&/b&&/h2&&p&《星际争霸》人族选手Flash说过：“我想成为在退役的时候，拥有最多奖杯的选手，我希望当人们提起个人联赛和战队联赛的时候，会想起我。我也希望大家像尊重Boxer一样尊重我，简而言之，我想成为一代传奇。”&/p&&p&“教主”Flash李永浩在日宣布退役，留下了3次OSL（OnGameNet StarLeague）冠军、3次MSL（MBCGame Starleague）冠军、1次WCG（World Cyber Games）总决赛冠军、1次MLG（Major League Gaming）冠军、2次ProLeague年度总冠军、1次TeamLeague冠军的骄人战绩。在他的个人荣誉室中，还有：&/p&&ul&&li&最年轻的OSL冠军获得者（16岁时问鼎2008 Bacchus OSL）；&/li&&li&连续3届进入OSL、MSL决赛；&/li&&li&第一个OSL海外决赛夺冠选手（日，上海）；&/li&&li&SPL 100连胜最年轻和最短时间达成者；&/li&&li&人族VS人族最长连胜纪录（22连胜）；&/li&&li&星际职业选手最高ELO纪录（由美国物理学家ArpadElo发明，用来衡量选手之间的相对实力）；&/li&&li&韩国电子竞技玩家协会（KeSPA）积分榜历史最高分（4292.5分），Kespa积分榜历史排名第一时间最久（32个月）；&/li&&li&最年轻的金鼠标（韩国《星际》3届OSL冠军荣誉奖）获得者（18岁）。&/li&&/ul&&p&作为一位贯穿《星际争霸》系列、荣誉等身的人族选手，Flash的外号自然不会少，《星际》初代时期由于Flash开创的防守运营打法被称为“猥琐流”，Flash被冠以“猥琐神教教主”的称号，其粉丝也被称为“教徒”，甚至出现了“猥琐神教”的教歌。&/p&&a class=&video-box& href=&https://link.zhihu.com/?target=https%3A//v.qq.com/x/cover/h0552e64dli/h0552e64dli.html& target=&_blank& data-video-id=&467776& data-video-playable=&true& data-name=&猥琐神教教歌 Flash_腾讯视频& data-poster=&https://pic3.zhimg.com/v2-28046edcc79cb1deac9ec2.jpg& data-lens-id=&&&
&img class=&thumbnail& src=&https://pic3.zhimg.com/v2-28046edcc79cb1deac9ec2.jpg&&&span class=&content&&
&span class=&title&&猥琐神教教歌 Flash_腾讯视频&span class=&z-ico-extern-gray&&&/span&&span class=&z-ico-extern-blue&&&/span&&/span&
&span class=&url&&&span class=&z-ico-video&&&/span&https://v.qq.com/x/cover/h0552e64dli/h0552e64dli.html&/span&
&p&伴随着在《星际争霸》赛事中统治级的表现，Flash成为KT战队的台柱，玩家开始将Flash称为“最终兵器”。当然，对Flash的外号最全面、立意最深刻的总结出自“星际老男孩”的《谐星语录》：上天入地天下无敌宇宙第一烧酒蹭饭吃肉梅西最终兵器末日本座Start狂魔圣大教主憋尿神功死亡冲锋强行插眼全图开挂屠鸡人族猥琐神教提里奥运好弗丁刘欢李永菜灰烬使者大教主Flash李永浩桑苏。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-7ab46b0c37dcbd40b61588f_b.jpg& data-rawwidth=&482& data-rawheight=&133& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&482& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-7ab46b0c37dcbd40b61588f_r.jpg&&&/figure&&p&&i&Flash开通微博后的第一条推文&/i&&/p&&p&“吃肉”出自2010年关于Flash的一篇专访，文中提到：“年薪3亿韩元的高中生Flash坦陈:‘每月零花钱100万，主要用来吃肉了。’”从此Flash多了一个“吃肉人族”的外号。“蹭饭”来源于选手Bisu的采访，他提到：“KT战队赢了之后，（Flash）说要请我吃饭。付账的时候说自己钱包落在宿舍，结果是我付的钱，他说以后还钱……那天他吃得很香。&而“烧酒”则来自于另一篇采访：&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-f150dcf22ba4c04a1e1bce_b.jpg& data-rawwidth=&605& data-rawheight=&262& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&605& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-f150dcf22ba4c04a1e1bce_r.jpg&&&/figure&&p&&i&图片来自PLU论坛&/i&&/p&&p&至于提里奥·弗丁和刘欢，如图所示：&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-8dd3cdcd7d41cff00e2e2a9d59ac581f_b.jpg& data-rawwidth=&700& data-rawheight=&448& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&700& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-8dd3cdcd7d41cff00e2e2a9d59ac581f_r.jpg&&&/figure&&p&&i&有一段时间Flash输比赛后队友总能赢，就像为队友装备了“灰烬使者”，“恶意满满”的玩家因此称Flash为“提里奥·弗丁”&/i&&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-f3bad005d77c103ff1c6aee_b.jpg& data-rawwidth=&700& data-rawheight=&425& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&700& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-f3bad005d77c103ff1c6aee_r.jpg&&&/figure&&p&&i&刘欢……&/i&&/p&&h2&&b&丨　神之长子&/b&&/h2&&p&Classic最早是人族选手，转型神族后获得了成功，获得了GSL和SSL的双料冠军，Classic意为“经典”，故大家都叫他“经典神皇”。而“神之长（cháng）子”的外号，跟他的个人荣誉、打法战术都没有关系，纯粹是因为他的长相（下巴很长）。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-b5b6dcebfb171_b.jpg& data-rawwidth=&442& data-rawheight=&258& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&442& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-b5b6dcebfb171_r.jpg&&&/figure&&p&&i&“神之长（cháng）子”Classic&/i&&/p&&p&同理的还有“拔本”Stats，他因为脸长得像“鞋拔子”而得名。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-1d02ac7cb1c3c4a7eac48cb_b.jpg& data-rawwidth=&491& data-rawheight=&323& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&491& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-1d02ac7cb1c3c4a7eac48cb_r.jpg&&&/figure&&p&&i&“拔本”States&/i&&/p&&p&Stats由于下巴太突出，导致牙齿难以咬合，甚至连咀嚼食物也非常困难，所以在SPL10-11赛季结束以后，他去做了整形手术。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-7616481cbe7fe83c80fda7_b.jpg& data-rawwidth=&588& data-rawheight=&354& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&588& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-7616481cbe7fe83c80fda7_r.jpg&&&/figure&&p&&i&术后的Stats虽然没有了“鞋拔子”，但玩家还是乐于叫他“拔本”&/i&&/p&&p&其实在《星际》圈中，以外貌起外号十分常见。比如：&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-e289ab08957fa74bcc6d7c72_b.jpg& data-rawwidth=&633& data-rawheight=&452& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&633& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-e289ab08957fa74bcc6d7c72_r.jpg&&&/figure&&p&&i&Soulkey因为长得像苏永康，但没有苏永康帅，所以得名“丑康”&/i&&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-797f11aa281fddb0a85c086aa73fb5a9_b.jpg& data-rawwidth=&478& data-rawheight=&324& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&478& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-797f11aa281fddb0a85c086aa73fb5a9_r.jpg&&&/figure&&p&&i&KeeN外号“杰伦”&/i&&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-620adcc5dffbb_b.jpg& data-rawwidth=&517& data-rawheight=&324& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&517& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-620adcc5dffbb_r.jpg&&&/figure&&p&&i&Hush以前的ID是Bong，由于神似潘长江，人送外号“庞长江”，后来玩家开始直接叫他“潘长江”&/i&&/p&&h2&&b&丨　舞本&/b&&/h2&&p&“舞本”“剪本”“摇本”都是神族选手herO的外号（由于与另一位神族选手重名，玩家都叫他“小Hero”），这3个外号的由来是，herO在比赛没有分出胜负的情况下，对着镜头分别摆出了“摇手指”“跳舞”以及“比剪刀手”的动作，而且赛后证明遭到了报应。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-6daf9cf7cd086_b.jpg& data-rawwidth=&658& data-rawheight=&402& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&658& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-6daf9cf7cd086_r.jpg&&&/figure&&p&&i&连官方配图也很“魔性”&/i&&/p&&p&日，GSL2014 S级H组第三场胜者组的比赛，herO遇上了Leenock，herO在先失一盘的情况下，仍然不忘“嘲讽”对手。第二盘的决战中，herO觉得自己优势很大，随即操控自己的单位自信地“跳起舞来”。这个举动导致herO的部队损失惨重，被Leenock打出50人的差距。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-befaf488a69_b.jpg& data-rawwidth=&476& data-rawheight=&271& data-thumbnail=&https://pic4.zhimg.com/v2-befaf488a69_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&476& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-befaf488a69_r.jpg&&&/figure&&p&&i&虽然一度很凶险，但herO最终还是拿下了比赛，并以2:1的比分晋级，不过“舞本”的外号算是坐实了&/i&&/p&&p&2015年IEM世界总决赛第三比赛日，herO没有吸取去年的教训，在和Bbyoung打成1:1的情况下，对着镜头摆起了“剪刀手”，随后herO以1:3的比分输掉了比赛。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-fe3f6aa976e32ef9f0b49ee14a6cb0d1_b.jpg& data-rawwidth=&496& data-rawheight=&320& data-thumbnail=&https://pic3.zhimg.com/v2-fe3f6aa976e32ef9f0b49ee14a6cb0d1_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&496& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-fe3f6aa976e32ef9f0b49ee14a6cb0d1_r.jpg&&&/figure&&p&&i&剪刀手&/i&&/p&&p&&摇手指&事件发生在GSL2015 16强小组赛herO VS Dream的比赛中，herO在本场比赛2:0轻取Dream成功晋级，就在1:0时，herO微笑着对着镜头摇了一下手指。 &/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-e818bfaaeeecdab3d0b5d350_b.jpg& data-rawwidth=&511& data-rawheight=&348& data-thumbnail=&https://pic1.zhimg.com/v2-e818bfaaeeecdab3d0b5d350_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&511& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-e818bfaaeeecdab3d0b5d350_r.jpg&&&/figure&&p&&i&摇手指&/i&&/p&&p&随后herO在当晚的比赛中连输4局，直接出局。然而他的“悲剧”才刚刚开始。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-656f5a16caf58fdd033c20cd2530d50f_b.jpg& data-rawwidth=&521& data-rawheight=&352& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&521& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-656f5a16caf58fdd033c20cd2530d50f_r.jpg&&&/figure&&p&&i&第二天举行的SSL半决赛中，herO再次对阵Dream，最终他被Dream4:0轻松带走，遭遇个人赛8连败&/i&&/p&&p&从前，由于herO生性爱笑，被人称为“微笑神族”。发生了这一系列“败人品”的行为后，他的外号变成了“淫笑舞男”。&/p&&p&&br&&/p&&h2&&b&丨　吸本&/b&&/h2&&p&2014年SPL战队联赛，IM战队碰上CJ，比赛来到了第3局，IM在2:0领先的情况下派出了虫族选手ByuL，对阵CJ的herO。比赛打到21分钟，伴随着韩国解说的哀鸣，ByuL的两只飞蛇（飞蛇可以吸取本方单位血量回复能量）吸爆了自己的基地。&/p&&p&《星际争霸》解说黄旭东边笑边说：“这脸都绿了，在搞什么啊，ByuL已经获得了一个新的称号……‘吸本’。”&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-c7fb8ba49f23bfdd5b3a9_b.jpg& data-rawwidth=&496& data-rawheight=&320& data-thumbnail=&https://pic3.zhimg.com/v2-c7fb8ba49f23bfdd5b3a9_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&496& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-c7fb8ba49f23bfdd5b3a9_r.jpg&&&/figure&&p&&i&虽然有失误，ByuL还是拿下了当时状态不佳的herO，也诞生了一个新的“本座”&/i&&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-ed4ede66f0960fdc47dc_b.jpg& data-rawwidth=&699& data-rawheight=&391& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&699& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-ed4ede66f0960fdc47dc_r.jpg&&&/figure&&p&&i&在比赛的最后，ByuL在herO家门口连拍了3个基地，以此羞辱herO。“也不知道他是在嘲讽对手，还是在祭奠被自己吸爆的基地。”来自一位玩家的留言&/i&&/p&&h2&&b&丨　扫本&/b&&/h2&&p&说到扫本可能有部分玩家会比较陌生，因为这个外号的来源实在是太“谐”，一个眼神就成就一个外号的，也只有“会长”孙一峰了。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-a556bbc14bd9fb1a8a31a7_b.jpg& data-rawwidth=&339& data-rawheight=&355& data-thumbnail=&https://pic3.zhimg.com/v2-a556bbc14bd9fb1a8a31a7_b.jpg& class=&content_image& width=&339&&&/figure&&p&&i&如图&/i&&/p&&p&孙一峰是《星际争霸》的元老级选手，也是电竞战队Xteam的经理以及“星际老男孩”的成员之一。孙一峰曾在采访中提及，小时候他在看《机动战士高达F91》时，觉得F91高达很厉害，于是选用F91作为自己的游戏ID沿用至今。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-71fd299dd3b13c4e05928_b.jpg& data-rawwidth=&485& data-rawheight=&388& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&485& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-71fd299dd3b13c4e05928_r.jpg&&&/figure&&p&&i&F91高达（Mobile Suit Gundam F91）&/i&&/p&&p&《星际争霸》初代时，F91在国内具有很强的实力，被人称为“中国虫王”“江南狗王”。曾获得WCG2006上海赛区、IEST2006中国区总决赛、 WCG2010中国总决赛的冠军。不过，由于F91在2009年包揽了所参加的6项赛事的殿军而得名“孙殿军&：&/p&&ul&&li&2009年WCG外卡赛《星际争霸》殿军&/li&&li&2009年WCG上海赛区《星际争霸》殿军&/li&&li&2009年IEF中国总决赛殿军&/li&&li&2009年G-League全国电子竞技电视联赛（2008第三赛季） 殿军&/li&&li&2009年G-League第七赛季殿军&/li&&li&2009年G-League第八赛季殿军&/li&&/ul&&p&日是F91最不想提起的日子，在当天举行的STX中韩对抗赛中，韩国《星际》女选手Tossgirl在比赛中击以2:1败了F91，这也成为了F91日后被“调侃”最多的事件，日，在这场比赛6周年之际，F91在打赌的直播比赛（智商杯）中输给了星际玩家JBR后将微博昵称改成“tossboy孙一峰”。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-ccd8e04c7fbddbeb3879965_b.jpg& data-rawwidth=&700& data-rawheight=&203& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&700& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-ccd8e04c7fbddbeb3879965_r.jpg&&&/figure&&p&&i&微博&/i&&/p&&p&随着年龄的增长和状态的下滑，F91逐渐从职业选手转型成为谐星解说。F91的解说风格幽默风趣，穿插着“谐话”，战术眼光独特，经常使用成语或者谚语形容某一种战术。这样的解说风格会让初次谋面的人不太适应，但很受《星际》老玩家的爱戴，“他一直在努力把《星际争霸》的快乐带给我们。”一位《星际争霸》老玩家说。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-84bcbefcfacab_b.jpg& data-rawwidth=&450& data-rawheight=&281& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&450& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-84bcbefcfacab_r.jpg&&&/figure&&p&&i&“博学的会长”&/i&&/p&&p&为此，大家也“尊称”F91为“大中华地区《星际争霸2》联合发展谐会会长”。围绕在“会长”身边有诸多趣闻轶事，其中一件发生在日，PLU论坛《星际争霸》爱好者灌水区的版主“[SvS].Clo云d”&a href=&https://link.zhihu.com/?target=http%3A//bbs.plu.cn/thread--1.html& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&发帖表示&/a&，他在网上偶然间看到了一个摄影比赛在征集作品，抱着“闹着玩”的心态，他将硬盘内名为“智障也有春天”的F91照片上传投稿。&/p&&p&没想到的是，这个作品被评委组评为优秀作品，不久后，“[SvS].Clo云d”收到了组委会发来的大赛优秀作品画册，F91的照片被收录其中……更有趣的是，组委会还根据照片和照片名配上了简单的说明：“这是一个简单的故事。一个天生智力有残缺的青年，不在乎命运的捉弄，勇敢面对他的人生。”&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-9e2bc10ec79ada676a07a10_b.jpg& data-rawwidth=&497& data-rawheight=&422& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&497& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-9e2bc10ec79ada676a07a10_r.jpg&&&/figure&&p&&i&人生如戏&/i&&/p&&p&前篇：&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/p/& class=&internal&&那些“谐气”的《星际争霸2》选手外号&/a&&/p&&p&&i&原文链接：&a href=&https://link.zhihu.com/?target=http%3A//www.chuapp.com/article/284224.html& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&那些“谐气”的《星际争霸2》选手外号（续集）&/a&&/i&&/p&&p&触乐近期推荐阅读：&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/p/& class=&internal&&2017东京电玩展首日游记：燃尽的猎人之魂&/a&&/p&&hr&&p&关注&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/chuapp& class=&internal&&触乐专栏&/a&，阅读更多优质游戏文章与深度报道。&/p&&p&在微信关注“触乐（chuappgame）”，发送以下关键词，阅读触乐精选优质、有趣的文章合集&/p&&p&评测 | 记录 | 盲人 | 街机 | 神游 | 纪实 | 三和 | 小学生 | 人物 | 幕后 | 怀旧 | 独立游戏 | 黄油 | 非洲人 | 或者随便一个词碰碰运气。&/p&
响应读者要求。作者丨李静（知乎ID
） 前天下午，我司的运营老师揉搓着双手，带着巴依老爷般的笑容向我走来。我被告知，部分读者看了之后，希望有更多选手外号的介绍。其实我每天都有留意读者的评论，早已开…
&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-7ec3d61f1ac302fb08fbc_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&824& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-7ec3d61f1ac302fb08fbc_r.jpg&&&/figure&&p&&b&“谐”就一个字。&/b&&/p&&blockquote&作者丨李静（知乎ID &a class=&member_mention& href=&http://www.zhihu.com/people/35dfed3c1d62b2183ac97aebe7b92046& data-hash=&35dfed3c1d62b2183ac97aebe7b92046& data-hovercard=&p$b$35dfed3c1d62b2183ac97aebe7b92046&&@凉风&/a& ）&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&《星际争霸2》被誉为史上最难RTS游戏，有时侯，即使是《星际争霸2》的拥护者也不得不承认，作为一款需要高APM要求的“高门槛”老牌RTS游戏，几场比赛下来，难免心力憔悴。所以看比赛视频、直播成了很多还混迹《星际》圈的普通玩家首选，毕竟与其绷紧神经打一次高强度的比赛，不如吃着零食看比赛来得舒坦享受。&/p&&p&《星际》作为一个小众的项目能在中国仍拥有一定数量的粉丝和关注度，其中“星际老男孩”（SCBoy）起到了很大的推动作用，可以说SCBoy成就了《星际争霸》在中国的成功，这款游戏反过来也造就了他们如今在圈子里的地位。&/p&&p&黄旭东、F91、Msjoy（已转型《守望先锋》）、周宁组成的SCBoy在这6年时间里为很多《星际》玩家带了诙谐专业解说。在这之前，如果从黄旭东2007年第一次担任GSL星际解说算起，他已经伴随《星际争霸》竞技走过了10年的时间。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-90efd6b0d91cae94dcd50_b.jpg& data-rawwidth=&690& data-rawheight=&388& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&690& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-90efd6b0d91cae94dcd50_r.jpg&&&/figure&&p&&i&“毒奶”则是黄旭东另一个冗长的话题&/i&&/p&&p&当然，熟知和听说过他们的玩家都知道,SCBoy有一个极为明显的特质——谐。由于这样的特质，看《星际争霸2》视频的人里除了玩游戏也看比赛的，以及不再玩游戏只看比赛的，还多出了一个分支：没玩过游戏但是喜欢看相声的。&/p&&p&谐的其中的一个表现是会给选手（或者自己）起外号，这些外号的流传度很广，甚至一部分非硬核观众只记得外号，忘记了选手的真实ID。今天我在这儿就想介绍几个略带&谐气&的外号的由来。&/p&&p&&br&&/p&&h2&&b&丨　字本&/b&&/h2&&p&“本座”一词是韩国职业电子竞技协会（KeSPA）官方认定的荣誉称号，用来承认在《星际争霸》游戏中具有长时间统治力的选手。Boxer、Nada、iloveoov、IPXZerg、Jaedong、Flash这6人获得过这样的殊荣，但当把这样的“殊荣”放在普通选手身上，就成为了一种调侃。&/p&&p&日，GSL A级F组Ruin对阵SoulKey，比赛打成了1：1并进入决胜局，Ruin觉得自己优势非常大，放松之余在地图左下角用神族的水晶塔写了个“S”（提前庆祝自己进入S级别）。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-b56ef2131aecb738e146ecc_b.png& data-rawwidth=&700& data-rawheight=&390& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&700& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-b56ef2131aecb738e146ecc_r.jpg&&&/figure&&p&&i&S造型&/i&&/p&&p&然而短短过去了几分钟，Ruin便由于过于冒进而在决战种败北。赛后采访中Ruin说道：“为了摆这个‘S’水晶塔导致我把我的电兵送掉了一些。下次如果这样搞的话真是想想都觉得不行（笑），还是要用&b&肢体语言&/b&来庆祝。”&/p&&p&虽然带有谐星属性的Ruin在败者组的比赛中获胜成功获得进入S级的门票，但“字本”的外号将跟随他很长一段时间。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-ef33f5f98ed14d63f3de70_b.png& data-rawwidth=&700& data-rawheight=&402& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&700& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-ef33f5f98ed14d63f3de70_r.jpg&&&/figure&&p&&i&尴尬复杂的表情&/i&&/p&&p&&br&&/p&&h2&&b&丨　输本&/b&&/h2&&p&VSL 2017第二赛季决赛，soO对阵INnoVation，最终INnoVation以4：0横扫了soO。这也是soO第九次败在了决赛的舞台。最早“输本”外号来自SoO的音译，但随着“铁打的输本，流水的冠军”“千年老二”等梗的传开，“输本”被赋予了更多的意义。&/p&&p&“输本”决赛败北史：&/p&&ul&&li&GSL2013第三赛季决赛soO VS Dear&/li&&li&GSL2014第一赛季决赛soO VS Zest&/li&&li&GSL2014第二赛季决赛soO VS Classic&/li&&li&GSL2014第三赛季决赛soO VS INnoVation&/li&&li&DreamHack 2014斯德哥尔摩站决赛soO VS Solar&/li&&li&IEM Gamescom 2015决赛 soO VS INnoVation&/li&&li&GSL2017第一赛季决赛soO VS Stats&/li&&li&GSL2017第二赛季决赛soO VS GuMiho
&/li&&li&VSL2017第二赛季决赛soO VS INnoVation&/li&&/ul&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-dc947c146ff9a_b.png& data-rawwidth=&663& data-rawheight=&371& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&663& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-dc947c146ff9a_r.jpg&&&/figure&&p&&i&……&/i&&/p&&p&&br&&/p&&h2&&b&丨　暂本&/b&&/h2&&p&IEM台北站决赛Life VS Maru，比赛打成了3：3进入了决胜局，比赛中Life没有打“PP”（竞技礼仪，暂停前先打PP）就暂停了比赛，虽然事后证实是网络出现卡顿情急之下按下了暂停，但在当时还是引起了一些争议，“暂本”的外号也随之出现。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-42115efaa83c735beccd9ec054d33223_b.png& data-rawwidth=&533& data-rawheight=&328& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&533& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-42115efaa83c735beccd9ec054d33223_r.jpg&&&/figure&&p&&i&从比赛录像可以看出Life并没有恶意暂停，这事也只是作为一个梗成为玩家闲茶饭后的谈资&/i&&/p&&p&相对于“暂本”，“Life就是只鸡”的梗被更多人知道，熟知《星际争霸》的都知道，“Life就是只鸡”并不是个恶意的称呼，反而是“反奶”的溺爱——在WCS2014世界总决赛16强Jaedong VS Bomber的比赛中，SCBoy在解说途中点名了6位选手，预测他们将进入8强，然后他还说：“Life绝对是鸡，Life真有点菜。”结果是，被点名的这6人没有一位进入8强，而“是只鸡”的Life却夺冠了。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-fdef5dfae8ac0adf_b.jpg& data-rawwidth=&700& data-rawheight=&348& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&700& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-fdef5dfae8ac0adf_r.jpg&&&/figure&&p&&i&那年，被称为毒奶元年&/i&&/p&&p&作为《自由之翼》末期崛起的天才虫族，很多人喜欢Life惊人的APM以及进攻打法，但2015年Life陷入了假赛风波，且涉及到触犯刑律，被警方带走调查。KeSPA随即将Life终生禁赛，且不受刑事判决结果的影响（最终Life罪名成立，二审维持原判，遭到18个月监禁、缓刑3年的处罚）。&/p&&p&玩家们表示惋惜外，Life的外号也变成了“牢本”。&/p&&p&&br&&/p&&h2&&b&丨　狗哥&/b&&/h2&&p&sOs是一位战术型的神族选手，虽然一直有基本功上的短板，但经常会在比赛中使用天马行空的战术对付对手，当然包括一些会让对手“很不爽”的大招战术。当sOs开局准备使用“阴险战术”的时候，都会听到解说们说道：“这局狗哥正常开局。”闪烁追猎配棱镜带影刀、凤凰骚扰配冲锋叉，能用这些战术在生理上和心理上玩弄S级职业选手的，只