梅林山庄的女主人--第八章(3)/维多利亚·赫特
「我一直在对伊丽莎白时期的建筑学等方面做些研究，我的未婚夫安排我去看科特赫勒——埃奇坎伯山庄。他们很乐意让我看见那个地方，因为他们为此感到骄傲。这是可以理解的。那座房子比我所见到的任何一座房子都更象梅林山庄。小礼拜堂几乎一模一样，连麻疯病人的圣体遥拜窗都是如此。只是梅林山庄的圣体遥拜窗大得多，墙壁的构造也略有不同。事实上，我以前还从来没有见过哪一个圣体遥拜窗是象梅林山庄那样的。请一定告诉南斯洛克小姐。她会很感兴趣的，我肯定。」
　　「我会告诉她的。我料想听到你这么快乐，又快要结婚了，她会更觉得有趣。」
　　「也千万别忘记对她说，我记得这一切都亏她。请向她转达我最良好的祝愿和最诚挚的谢意。」
　　「一定。」我说。
　　我们分了手，在回家的路上，我觉得从詹森小姐那里，我对问题的看法得到了一些新的启发。
　　无可置疑，特雷斯林夫人一手策划了辞退詹森小姐的这件事。詹森小姐的确生得俊美。康南爱慕她、阿尔文喜欢她。康南会考虑结婚的事，因为他想有个儿子，而特雷斯林夫人占有欲就象母老虎那样，不会让他与她以外的任何一个女人结婚。
　　我此时相信特雷斯林夫人一定就象当初除掉詹森小姐那样正策划除掉我，但是因为我与康南订了婚，所以，无论如何，她将会采取更加断然的措施。
　　但是，康南并不知道其中的隐情，万万不能相信这一点，于是我感到愉快多了。
　　还有，我已经拿定主意，康南回来后，我就向他和盘托出——说明我发现的一切和我所有的恐惧。
　　这一决定给我带来了极大的慰藉。
　　两天过去了，康南还没回来。
　　彼得·南斯洛克来道别。他要在那天晚上很晚的时候动身去伦敦，然后改乘去澳大利亚的轮船。
　　他来告别时，塞莱斯蒂尼也和他一道来了。他们认为这时康南已经回来了。其实，就在他们在这儿的时候，康南的一封信正好送到。信上说，如果可能的话，当晚很晚的时候回来；否则，第二天一早就回来。
　　我为之深感欣慰。
　　我招待他们喝茶，在我们谈话的时候，我提到詹森小姐。
　　当着彼得的面，我认为没有理由不该这么做，因为是他告诉我，塞莱斯蒂尼在梅里维尔家替她找到了工作。
　　「那天我见到了詹森小姐。」我开了腔。
　　他们两人都吃了一惊。
　　「可是怎么可能呢？」
　　「我写信要求她见我一面。」
　　「你怎么想起那么做的？」塞莱斯蒂尼问道。
　　「嗳，她在这儿生活过，对她有个迷，我想这一定相当有趣，于是，在我去普列茅斯的时候……」
　　「一个美貌动人的姑娘。」彼得深思地说。
　　「是啊，听说她就要结婚了，你一定会高兴的。」
　　「多么有趣，」塞莱斯蒂尼嚷道，她的脸变红了，「我太高兴了。」
　　「与当地一位医生结婚。」我补充一句。
　　「她会成为一位出色的医生的妻子。」塞莱斯蒂尼说。
　　「她丈夫的男病人会爱上她的。」彼得插了一句。
　　「那可能是令人不安的。」我回答说。
　　「不过还是谈谈正经事为好，」彼得低声说，「她向我们问候了吗？」
　　「特别是向你妹妹。」我朝塞莱斯蒂尼微笑着，「她对你那么感激，你对她太好了，她说永远不会忘怀的。」
　　「没有什么。我不能让那个女人为所欲为而自己袖手旁观。」
　　「你认为特雷斯林夫人故意对她栽赃吗？我知道詹森小姐是这样认为的。」
　　「这是毫无疑问的。」塞莱斯蒂尼以坚定的口气说。
　　「她是个多么不道德的女人啊！」
　　「我相信是那么回事。」
　　「呃，詹森小姐现在快乐了，所以说是否极泰来。另外，我还给你们带来了特别口信，是关于这座房子的。」
　　「什么房子？」塞莱斯蒂尼怀着浓厚的兴趣问道。
　　「这座房子。詹森小姐到过科特赫勒，把他们礼拜堂里的圣体遥拜窗与我们的加以比较。她说我们的圣体遥拜窗十分独特。」
　　「噢，真的！那是很有趣的。」
　　「这个大一些，她说——我的意思是我们的圣体遥拜窗大一些，还讲到有关墙壁建筑等。」
　　「塞莱斯蒂尼渴望下去看一看。」彼得说。
　　她朝我微笑，「我们什么时候一道去看看。你将是这个家的女主人了，因此你应当对这方面有兴趣。」
　　「我变得越来越感兴趣了。我将要求你把这方面的许多知识教给我。」
　　她热情地向我微笑着。「我将乐于一试。」
　　我问彼得他赶的是哪班火车。他回答说是从圣·杰曼斯开来的十点钟的火车。
　　「我将骑马到车站，」他说，「把马拴在那里的马房里。行李已经提前运去了，我将独自一个去车站。我不想在那里举行多情的欢送仪式。毕竟，明年这个时候无疑要回来的——到那时会带回一笔财产。再见了，利小姐。」他继续说，「总有一天我要回来的。如果你真想跟我一道去……即使现在也不算为时太晚。」
　　他轻率地说着，眼睛里满是调皮的神色。我在想，如果我忽然同意他的提议，如果我忽然告诉他，我对答应嫁与的人充满可怕的疑团，他会怎么说呢？
　　我下楼走到门廊与他最后道别。仆人们都在那里，因为彼得平时是个很受欢迎的人。我猜想他一定暗中多次吻过戴茜和基蒂，见他远离这儿她们的表情十分沮丧。
　　在坐骑上，他看上去非常英俊飘逸，傍着他的塞莱斯蒂尼倒仿佛相形见绌了。
　　我们站在那里向他们挥手。
　　他最后的话是：「别忘记，利小姐……如果你要改变主意的话！」
　　大家都哈哈大笑，我也与他们一道笑起来。我认为他的离去使我们大家都感到有点黯然。
　　在我们走回去的时候，波尔格雷太太对我说：「利小姐，我可以和你谈一谈吗？」
　　「啊，当然啦，要我到你的房里来吗？」
　　她在前面走着。
　　「我只有一句话，」她说，「验尸结果：正常死亡。」
　　我感到一阵轻松的潮水向我席卷过来。
　　「噢，我对这个结果多么满意啊。」
　　「我们都一样。我可以告诉你，我不喜欢情况象说的那样……他在这儿吃了晚饭就死了。」
　　「这似乎完全是无风起浪。」我说。
　　「差不多是那么回事，利小姐。不过，你瞧——既然人们议论，就只好想想办法了。」
　　「嗯，这对特雷斯林夫人来说一定是如释重负啦。」
　　她看上去有点窘，我猜想她在考虑过去她对我说了些有关康南和特雷斯林夫人的什么话。现在看到我即将成为康南的妻子，自然是很难堪的。我决定把她的尴尬永远扫除干净，便说：「我希望你给我来一杯你特制的格雷茶。」
　　她很满意，便拉铃召唤基蒂来。
　　我们谈到家庭事务，这时壶里的水开了，茶准备好了。她试探性地取出威士忌，我点点头，两个杯子里便各放了一满匙。我当时感到我们之间确实又恢复了过去那种友好的关系。
　　我挺高兴，因为我看到这使她乐滋滋的，我希望我身边的人都象我一样快乐。
　　我老是自言自语：当我骑着杰辛思时，如果特雷斯林夫人真是想通过推下那块巨石——当时它就在我面前滚了下来——来谋杀我，那么康南对此是毫无所知的。托马斯爵士是寿终正寝，因此，没有什么需要掩盖的。他没有理由要我嫁给他，除了他向我说明的：他爱我。
　　九点钟，孩子们都已入睡。这天白天温暖宜人，阳光明丽，到处都是一片春天的景象。
　　康南不是今晚就是明天要回来了，我心里感到轻松愉快。
　　我不知道何时他会到达。也许是中午。我走到门廊处去等候，因为我想象自己听到了远处的马蹄声。
　　我等待着。夜晚夜晚万簌俱寂。这个家在这样的时刻似乎特别宁静，所有的仆人都在自己的住处安歇了。
　　我猜想彼得现在一定在去火车站的路上。很奇怪我竟然产生了可能再也见不到他的念头。我想到了我们在火车上的首次会面；甚至在那时他已经开始对我恶作剧了。
　　这时，我看到有人向我走过来。是塞莱斯蒂尼，她从林中的道路来的，不象平时那样沿着车道走来。
　　她累得气喘吁吁。
　　「啊呀，你好，」她说，「我来看你。我感到那么孤独。彼得走了，想到要有很长时间见不到他，我多么心酸啊。」
　　「这的确使人难过。」
　　「当然啦，他常常出丑，不过我很喜欢他。现在我失去了两个哥哥。」
　　「进来吧。」我说。
　　「我想，康南还没有回来吧？」
　　「是的，我想，在半夜之前他是不会到家的。他今天早晨写信来说他还有事需要处理。我断定他明天会回来，你难道还不进来吗？」
　　「你知道吗，我倒是希望你独自一人在这里。」
　　「是吗？」
　　「我想看看小礼拜堂……那个圣体遥拜窗，你知道，自从你给我捎来詹森小姐的信息，我一直很想看看它。彼得在这儿的时候我没说，他会嘲笑我的热情的。」
　　「你现在想看吗？」
　　「是的，请吧。对此我有个想法。镶板上也许还有扇门，通向房子的另一部分，如果我们能够发现这个门，康南回来以后告诉他，不是挺有意思的吗？」
　　「对，」我表示赞同，「那是自然的。」
　　「那么，让我们去吧。」
　　我们穿过大厅，在我们走的时候，我抬头往窥视孔瞟了一眼，因为我有一种神秘的感觉，有人正在窥伺我们。我暗想我看到上面那儿有动静，但是我不能肯定，因此也就没有吭声。
　　我们走到大厅的尽头，穿过门，下了石阶，来到小礼拜堂。
　　这个地方潮气很重，我说：「从这股潮气看，仿佛多年没有用过了。」我的声音在那里神秘地回响着。
　　塞莱斯蒂尼没有回答。她点燃了祭坛上的一支蜡烛。我望着闪烁不定的烛光在墙上映出长长的影子。
　　「让我们进到圣体遥拜窗里，」她说，「从这个门进去。圣体遥拜窗本身还有另外一个门，通到四面有墙的花园。麻疯病人就是从那条路进小礼拜堂的。」
　　她高高举着蜡烛，我发现我们来到一个小房间。
　　「就是这个地方，」我说，「它比大多数同类型的房间都要大。」
　　她没有回答。她正用力去按墙壁上的各个部分。
　　我望着她那长长的手指在忙碌着。
　　蓦的，她转过脸来，朝我微笑着。「我总是有个想法，在这个家的某个地方有个牧师的洞……你知道，住家牧师的一个密窟，女王手下的人来时，他就从这里快步跑进去。事实上，我知道有一个特里梅林确实儿戏似地产生了想做罗马天主教教徒的念头。我敢发誓在哪个地方一定有个牧师的密窟。如果我们找到的话，康南会高兴的。他就象我一样……就象你将来一样爱这个地方。如果我找到的话……这将是我能给他的最佳结婚礼品，不是吗？说到底，对于想什么就有什么的人来说，你又能送给他们什么呢？」
　　她踌躇了一下，由于激动声音也突然高了八度。「等一下。这儿有什么东西。」我走了她，惊得倒吸一口凉气，镶板往里移动，显露出它是一扇狭长的门。
　　她转身望着我，看上去她与往日判若两人。两眼由于激动而闪着光。她把头伸进隙缝里，正要向前迈步，这时她说：「不，还是你先进去，这儿马上就是你的家了。你应当第一个进去。」
　　我看出了她的激动，我想象着康南将是多么高兴啊。
　　于是，我走在她的前面，闻到一股难以辩别的刺鼻气味。
　　她说：「快瞅一眼。也许那里有一点恶臭。当心！可能有台阶。」她高擎着蜡烛，我看到有两级台阶。我下了台阶，就在我下台阶的时候，身后的门关上了。
　　「塞莱斯蒂尼！」我惊恐地喊着。但是听不到回音。「开门哪！」我声嘶力竭地呼喊着。但是我的声音被黑暗所吞没，我意识到自己成了一名囚徒——塞莱斯蒂尼的囚徒。
　　黑暗把我禁闭在里面，我又冷又怕——气味难闻、令人厌恶。恐惧向我袭来。我怎么能解释那种恐惧？那是不可言状的。只有身历其境的人才能知道那种滋味。
　　种种想法——种种骇人听闻的想法——似乎在我的头脑中连续猛击着。我一直是个傻瓜。我落入了陷井。我接受了似乎是明显的一切，走的是她指引的想除掉我的路。我象一个傻瓜似地竟从没有过任何怀疑。
　　我的恐惧就象麻痹我的全身那样麻痹了我的头脑。
　　我感到恐怖。
　　我上了两级台阶。我用拳头捶着现在仿佛是一堵墙壁的东西。「让我出去！让我出去！」我哭喊着。
　　但是我知道我的声音在圣体遥拜窗外是听不见的，人们何时才来小教堂呢？
　　她一定溜走了……没有人知道她曾经到过这个家。
　　我是那么害怕，不知道该怎么办？我听到我的声音在哭诉我的恐怖，这使我更添上一层新的恐怖，因为，一时之间，我辩认不出这是我自己的声音。
　　我感到疲惫不堪，软弱无力。我明白一个人不可能在这黑暗、潮湿的地方活得很久。我使劲地抓着，直到把我的指甲都弄破了为止，我感觉到十指鲜血淋漓了。
　　我开始四顾，因为此刻我的眼睛对黑暗已经逐渐习惯。这时我才看到我并不是孤单一人。
　　有人已经在我之前来到了。艾丽斯的残骸就在这里。我终于找到了她。
　　「艾丽斯，」我尖声喊叫着，「艾丽斯。这是你吗？原来你一直就是家里的这个地方？」
　　艾丽斯没有任何答复。她的双唇已经沉默一年多了。
　　我双手掩面，不忍心再看一眼。到处都是死亡和腐烂的气味。
　　我在盘算：艾丽斯被关在这里面后活了多久？我想知道，因为，我可能指望活上那么长的时间。
　　我想我一定晕过去了很长时间，当我苏醒过来时神志迷乱。我听到一个声音在说胡话；那一定是我自己的声音，因为那不可能是艾丽斯的。
　　我至多只达到半意识状态，不过，似乎我的意识部分就理解了那么多。
　　在那黑沉沉的、令人心惊胆战的地方度过的时间里，我不知道我是谁？我是马撒吗？我是艾丽斯吗？
　　我们的经历是那么相象。我相信形式也是一致的。他们说她与杰弗里一道跑了。他们也会说我和彼得一道跑了。我们的离别在时间上安排得多么巧妙。「可是为什么，」我说，「可是为什么……？」
　　我意识到我在窗帘后面见到的影子是谁的了。这是她……那个恶魔般的女人的。她知道那个小日记本还在——就是我在艾丽斯的上衣口袋里发现的那本——便到处寻找，因为她知道那能提供给人们一些细小的线索，从而导致阴谋的败露。
　　我意识到她并不爱阿尔文，她以她的和蔼可亲的态度欺骗了我们所有的人。我知道她不可能爱任何人。她利用阿尔文，正如她利用别人一样，也正如她将要利用康南一样。
　　她爱的是这座府邸。
　　在神志恍惚的时刻，我在脑海中勾画出这样的画面：她从威德登山庄的窗口向小海湾这方极目远眺——垂涎一座府邸，那贪婪的样子与男人垂涎女人，或女人垂涎男人一般无二。
　　「艾丽斯，」我说，「艾丽斯，我们都是她的牺牲品呀……我和你都是如此呀。」
　　我想象艾丽斯对我说话……告诉我在杰弗里乘火车去伦敦那天，塞莱斯蒂尼如何来到这个家，告诉她在小礼拜堂的重大发现。
　　我看到艾丽斯……面色苍白、容貌美丽、弱不禁风的艾丽斯对于这个发现高兴地喊叫起来，向死亡迈出了那致命的几步。
　　但是，我听到的不是艾丽斯的声音。它是我自己的。
　　然而，我还是以为她和我在一块儿。我想的是我终于找到了她，我们相濡以沫，因为我等待着与她一道儿走进那阴暗的世界，从她被塞莱斯蒂尼带进圣体遥拜窗时起，那个世界就一直是她的。
　　我的眼前有眩目的光。我被人抱着。
　　我说：「那么我是死了，艾丽斯？」
　　一个声音回答道：「我的亲爱的……我的亲爱的……你得救了。」
　　这是康南的声音，是他的双臂在搂着我。
　　「那么死亡中还会做梦吗，艾丽斯？」我问。
　　我意识一个声音在悄悄耳语：「我最亲爱的……噢，我最亲爱的……」然后，我被放到床上，许多人站在我周围。
　　这时，我看到一片光在几乎全白的头发上闪动。
　　「艾丽斯，有一个天使。」
　　于是，这个天使回答道：「是吉利。是吉利把他们带给你的，吉利守候着，吉利看见了……」
　　太奇怪了，是吉利把我带回这个现实世界的。我知道我并没有死，某种奇迹出现了；我感到实在的是康南的手擘在搂着我，我所听到的是康南的声音。
　　我在自己的卧室里，从它的窗户我可以看到草坪和棕榈树，看到曾经是艾丽斯的房间，在她的房间的窗帘上，我曾经看到谋杀她的凶手的影子，那凶手又企图谋杀我。
　　我心悸地大喊起来。不过康南在我的旁边。
　　我听到他那温柔、抚慰、亲切的声音：没关系了，我的爱人……我唯一的爱人。我在这儿……我永远和你在一起。&
已投稿到：
以上网友发言只代表其个人观点，不代表新浪网的观点或立场。梅林山庄的女主人--第七章(1)/维多利亚·赫特
托马斯·特雷斯林爵士的葬礼是在元旦那天举行的。
　　前一周，阴郁的气氛笼罩着梅林山庄，这是显而易见的，因为这一死亡紧接着圣诞节祝宴而来。家中的一切装饰还原封不动，对于哪样做更不吉利人们意见分岐——在主显节之夜前夕把这些装饰物撤去呢，还是失敬地保留不撤。
　　看来，他们好象都认为这一猝然死亡密切地涉及到我们。他死在我们家与他家之间的路上；他最后一餐饭是在我们这里吃的。我认识到科尼什人是一个非常迷信的民族，&
对预兆经常是很警惕的，念念不忘化解超自然的邪恶力量。
　　康南心不在焉。我很少见到他，不过当我见到他时，他仿佛简直没有意识到我的存在。我想他是在考虑这件事对他意味着什么。如果他与特雷斯林夫人一直是情人，那么现在阻碍他们合法结合的障碍已不复存在了。我晓得这种想法许多人心里都有，只是谁都没有点破而已。我揣测波尔格雷太太会认为在托马斯爵士尸骨未寒时就这样匆忙结合是不祥的，要等到死者入土几个星期后才为相宜。
　　波尔格雷太太把我叫到她的房间。我们喝了一杯格雷茶，茶里加了一匙我送给她的烈性威士忌酒。
　　「真是一件吓人的事情，」她说，「托马斯爵士竟然死在圣诞节；尽管不是圣诞节这一天，而是在节礼日的早晨。」她以略为宽心的调子补充一句，仿佛这就使得情况稍稍不那么骇人听闻了。「想想吧，」她接着说，又回到她原先那种忧虑的状态之中，「我们的家是他最后停歇的地方，我做的食物是最后经过他的嘴唇的！葬礼办得快了一点，小姐，你不是这么看的吗？」
　　我开始掐指计算起天数来了。「七天。」我说。
　　「他们还可以把他存放得久一点，因为这是冬天。」
　　「我猜想他们以为越早了结这件事，就能越早从震惊中恢复过来。」
　　看上去她倒的确是被震惊了。我想她认为向任何想尽快摆脱忧伤的人提出那种建议都是失礼的，或者是不祥的。
　　「我不知道，」她说，「你是不是听到活埋人的传说。我记得好多年前，当我还是个孩子的时候，有一次天花流行。人们慌成一团，埋葬得很快。据说有些人给活埋了。」
　　「毫无疑问，托马斯爵士是死了。」
　　「有些人好象死了，其实并没有死，不过，七天的时间尽够说明情况了。你和我一道去参加葬礼好吗，小姐？」
　　「我？」
　　「为什么不行？我认为我们应当对死者表示应有的尊重。」
　　「我没有丧服。」
　　「我的天啦，我来给你找一顶无边女帽。我给你一块黑纱，缝到你的斗缝上。你象到教堂去那样是不行的，你是这里的家庭女教师，那样做也不对……他们有许多朋友参加葬礼，梅林教堂会挤得满满的。」
　　于是就这样决定了，我要陪波尔格雷太太去教堂的墓地。
　　我出席了托马斯爵士的葬礼。
　　这是个给人以深刻印象的场合；这个葬礼是盛大的，符合在公爵领地的特雷斯林家族的地位。黑压压的一大群人来送葬，不过我和波尔格雷太太只是在远处徘徊。对此我挺满意，她倒是感到遗憾。
　　看到死者的寡妇披着飘垂的黑纱，这对我来是说足够的了，然而她看上去还象过去一样美。她的可爱的脸蛋刚刚能从飘垂的黑纱里露出来，这黑色就象圣诞节舞会那天晚上她身上的绿色和紫色一样于她合宜。她体态优美地轻移莲步。她裹在黑纱里比以前穿颜色鲜艳的衣服显得更加苗条——具有强烈的娇柔感和吸引力。
　　康南在那儿，我认为他看上去是那么高雅出众。我想揣摩他脸上的表情。以便进而探索他的内心。但是，他决心向全世界掩盖这些感情；我想，在这种情况下，那样也好。
　　我注视着那辆由飘动着的黑色羽毛装饰起来的灵车，然后看到了覆盖着深紫色和黑色的天鹅绒棺衣的棺材，由六个抬棺人抬着进入教堂。我看到一堆堆花朵，送葬者穿着死一般的黑衣，唯一不同颜色的是妇女们拭泪的白手帕——手帕都镶着宽黑边。
　　冷风驱散了雾气，当棺材放进墓穴的时候，冬日的灿烂阳光照在棺材的镀金表层上。
　　教堂的墓地一片深沉的寂静，只有海鸥急促的叫声偶尔划破寂静。
　　送葬仪式结束了，送葬的人们，包括康南、塞莱斯蒂尼和彼得，都坐上了他们的四轮马车，马车向特雷斯林府邸迤逦驶去。
　　我和波尔格雷太太回到梅林山庄，到家时，她又坚持象平时那样喝杯茶，再来一些点心。
　　我们坐在那里喝着茶，她的眼睛闪闪发光。我知道她觉得很难控制自己的舌头。但是她对这种死亡会给我们梅林山庄所有的人带来什么影响却绝口不提。她对死者的尊敬是如此超乎寻常的。
　　托马斯爵士没有被人遗忘。在以后的几个星期里，我常常听到有人提起他的名字。波尔格雷太太，在有人提起特雷斯林一家人的时候，总是意味深长地摇摇头，但是她的敏锐目光充满了警告。
　　戴茜和基蒂就不那么谨慎了。她们早晨给我送热水来的时候，总是滞留片刻。我有点狡猾，我认为。我渴望了解人们在谈论什么，但是我不想直接发问，却希望设法从她们的口中掏出话来。我觉得自己似乎是这样做的。
　　的确，她们并不需要很多的鼓励。
　　「我昨天见到特雷斯林夫人。」一天早晨，戴茜告诉我，「她看上去并不象一个寡妇，虽然穿着丧服。」
　　「噢？怎么见得呢？」
　　「这难道还用问我，小姐。她脸色苍白，也没有笑容，但是从她脸上我看出点眉目……如果你确实不明白我的意思。」
　　「我恐怕还不明白。」
　　「基特跟我在一起。她也是这么说的。她象是正在等待，可心可意地，因为她不用久等了。虽说只要等一年，那对我可也够长的啦。」
　　「一年？干什么？」我问道，尽管我对干什么是非常清楚的。
　　戴茜望着我，格格地笑着。
　　「他们见面的次数太多了是不行的。对吗，小姐？说到底，他是死在咱们这里的……几乎就在咱们的门口。这看起来差不多是他们巴不得他这样呢。」
　　「噢，戴茜，那是荒唐的。谁能这样做呢？」
　　「嗳，还是等你明白过来再说吧，大概差不多。」
　　她的话越来越出格。我就用「我得赶快，看样子我起晚了点儿」这句话把她打发走了。
　　她走了以后，我想：原来人们对他们有所议论，说是他们俩希望他死的。
　　只要人们所说的仅此而已，那也没有多大妨害。
　　我考虑，他们现在得多么小心谨慎啊。我记得听菲利达说过，恋爱中的人们的行为就象驼鸟那样首尾不能相顾。它们把头埋进沙里，见不到任何人，于是就认为没有人见到它们。
　　但是，他们两个不是年轻、缺乏经验的恋人。
　　是的，我痛苦的思索着，他们显然饱经世故，对自己身边的人们，他们暸如指掌，会谨言慎行的。
　　那天上午，当我在林间时，我听到附近的马蹄声，然后听到特雷斯林夫人说：「康南！噢，康南！」
　　那么，他们会了面……离家这么近会面肯定是愚蠢的。
　　林中传来他们的交谈声。树木遮挡着我，但是他们的谈话还是断断续续地传进我的耳鼓。
　　「琳达！你不应当来的。」
　　「我知道……我明白……」她的声音低下去，我听不到其余的话了。
　　「送那封信……」那是康南的声音。他的声音我听起来要比她的清楚些，也许是因为我对他的声音太熟悉的缘故。「你的送信人会被一些仆人看见的。你知道，他们会说长道短的。」
　　「我晓得，但是——」
　　「这封信是什么时候来的？……」
　　「今天早晨，我只好马上把它拿来给你看。」
　　「这是第一封吗？」
　　「不，两天前就有一封了。这就是我非得见你不可的原因，康南，不管怎么……我害怕。」
　　「这是恶作剧，」他说，「别理会它，把它抛到脑后吧。」
　　「看看信吧，」她嚷道，「看看吧。」
　　一阵短暂的沉默，然后康南说：「我明白了。现在只有一件事可以做了……」
　　马匹开始挪动步子。一瞬间，他们就可能来到我所在的这块地方。我赶快从林中跑开了。
　　我心神不宁。
　　那天，康南离开了梅林山庄。
　　「被叫到彭赞斯去了，」波尔格雷太太对我说，「他说他也说不定在外面要呆多久。」
　　我怀疑他的突然离开与特雷斯林夫人那天上午在森林中给他带来令人不安的消息有关。
　　几天过去了。我和阿尔文恢复了上课，吉利也到书房里来了。
　　我在给阿尔文上课的时候，便给吉利布置一点作业，诸如让她试着在一盘沙里或石板上拼字，或是数算盘上的珠子。她对做这些作业挺安心，我相信，她与我在一起是快乐的，从我这里她得到一定的安慰，有安全感。她曾经信赖艾丽斯，现在把这种信赖转移到我身上了。
　　对于吉利也来上课，起初，阿尔文反对过。但是，我指出对那些不及我们幸运的人应该仁厚，终于我唤起了她的同情心，于是她让吉利呆在书房，尽管还有点不那么乐意。不过，我注意到她不时向那个孩子看上一眼，我肯定至少她对小吉利感兴趣了。
　　康南离家一个星期了，这是寒冷的二月的一个早晨，波尔格雷太太走进书房。见到她，我很惊讶，因为她很少来打断我们上课，她手里拿着两封信，我可以看出她很激动。
　　她对上课时闯入书房并没有表示歉意，只是说：「我接到主人的信了。他要你赶快带着阿尔文到彭赞斯去。这里有你的一封信。没问题，他在给你的信里会说得周全些。」
　　她把信递给我，我想她一定见到我拆信时双手微微颤抖。
　　我亲爱的利小姐：[我念道]
　　在这儿，我将呆上几个星期；我想，肯定你会同意，让阿尔文和我一道在这儿小住是可取的。我认为她不该缺课，因此我请你带她一起来，准备在这儿呆上一个星期左右。
　　也许你可以准备明天动身。要比利驾车把你们送到车站乘两点三十分的火车。&
康南·特里梅林
　　我意识到，红云飞上我的面颊。我希望不要流露出完全控制了我的那种极端的喜悦。
　　我说：「阿尔文，我们明天就到你父亲那里去。」
　　阿尔文高兴地跳了起来，一头扑到我的怀里，这是一种非常不寻常的举动，但是这深深感动了我，我意识到她是多么挂念他呀！
　　这样一来帮助我恢复了镇静。我说：「那是明天的事。今天我们还是要上课的。」
　　「可是，小姐，还要整理行装哩。」
　　「我们今天下午整理好啦，」我一本正经地说，「现在，让我们回到课本上来吧。」
　　我转身对波尔格雷太太说：「是的，特里梅林先生希望我带阿尔文到他那里去。」
　　她点了点头。我可以看出，她认为这事透着奇怪，只是因为他以前从不曾对这孩子表现出这样的兴趣。
　　「你明天动身吗？」
　　「是的。他吩咐比利驾车送我们到车站，准时赶上两点三十分的火车。」
　　她点点头。
　　她走了之后，我茫然地坐下来。阿尔文不专心，我也没法比她强。过了一会儿，我想起了吉利。她正望着我，目光里流露出迷惘的神情，这种神情是我曾经梦想排除的。
　　吉利懂得的比人们意识到的要多。
　　她明白，我们就要离开这儿，而她要被丢下。
　　我迫不及待地着手整理行装。我和阿尔文一道在书房里吃饭，但是我们俩谁都是食而不知其味，一吃过饭就各回房间整装去了。
　　我并没有多少需要整理的。我的灰色和淡紫色的两件连衣裙都是干干净净的，真是谢天谢地；我将穿那件灰色的美利奴羊绒衫。这件虽然不很合身，但它不易装箱。
　　我取出圣诞节舞会时穿的那件绿绸连衣裙。要带上这件吗？为什么不呢？我很少有这样合身的衣服，谁又说得定呢，也许在某一个场合我可以上穿上它。
　　我拿出梳子和披肩，把梳子插进头发里，让披肩随便地披在我的双肩上。
　　我想到了圣诞节的舞会——那时，彼得拉起我的手，带着我跳《弗里舞》。在脑海中我又听到了那支曲调，便跳起舞来，一时之间，我的确感到再次置身于舞厅，又是圣诞节之夜了。
　　我没有听到吉利进来，看她站在那里注视着我，我吃了一惊。说实在的，这孩子在这宅子里的行动是悄无声息的。
　　我止住了舞步，因为被人看见这样一种傻气的行为而羞得满面通红。吉利面色严肃地望着我。
　　她看着床上的拎包以及放在旁边叠好的衣服。我的愉快情绪顿时消失了，因为我理解，如果我们走了，吉利将会非常郁闷的。
　　我弯下腰下，把她搂到怀里。「这要不了多久时间，吉利。」
　　她使劲地把眼睛闭上，就是不肯看我。
　　「吉利，」我说，「听话，你知道，我们很快就会回来的。」
　　她摇头，我看见她的泪水夺眶而出。
　　「那么，」我继续说着，「我们就上课。你来给我在沙上写一些字母，很快你就会写自己的名字了。」
　　但是我可以看出她还是不肯接受我的劝慰。
　　她从我怀里挣脱出来，跑到床边，开始把东西从我箱子里拿出来。
　　「不，吉利，别这样。」我说。我用双臂将她抱到椅子上。我在那里坐了一会儿，摇晃着她，接着说：「我就回来，你知道，吉利。不要多久我又到这儿来了。就象我从来没有离开过这儿一样。」
　　她这时说：「你不会回来的。她……她……」
　　「是啊，吉利，怎么样？」
　　「她……去……」
　　一时间，我甚至忘了要到康南那儿去的事，因为我现在确信，吉利知道一些情况，这些情况对解开艾丽斯之谜可能有用。
　　「吉利，」我说。「她走以前对你说过再见吗？」
　　吉利猛地摇摇头，我认为她就要大哭一场了。
　　「吉利，」我恳求地说，「想办法对我说说，想法子告诉我……你是看着她走的吗？」
　　吉利向我一头扑过来，把脸贴在我的胸襟上。我温存地搂了她一会儿。然后将我的身子往后挪开，盯住她的脸；不过她的双目紧闭着。
　　她又跑回床边，再次开始把东西从箱子里往外拖。
　　「不！」她哭喊道，「不……不……」
　　我很快跑到她身边，「瞧，吉利，」我说，「我就回来。我只离开很短的时间。」
　　「她呆在外面了！」
　　我们又回到原来的话题。我相信，到了这一步，我不可能再从她这儿发现什么了。
　　她把小脸凑近我的脸，迷惘的眼神消失了，只剩下悲伤。
　　我此刻看到我的关怀对于她来说是多么重要了；我不可能让她明白，我这次出门并不是永远离开。艾丽斯待她很好，但是，艾丽斯一去不返了。她的经验告诉她那就是生活的方式。
　　几天，吉利生活中的一个星期，将会长得就象我们多数人的一年。我这时知道我不能抛下吉利。
　　这时，我问自己，如果我带着两个孩子去，康南会说些什么呢？
　　我相信能够充分理解我带她去的原因。无论如何，我不能把吉利抛下。我能让波尔格雷太太以为主人盼望带两个孩子去。她会惬意的，她把吉利托付给我了，她第一个承认：孩子自从得到我的帮助以来，长进了。
已投稿到：
以上网友发言只代表其个人观点，不代表新浪网的观点或立场。