职业玩家：想在电竞中出类拔萃 比考清华难
职业电竞玩家来帮人“戒网瘾”，这事儿怎么看都有些“赌王反赌”的味道。随着电脑的普及和游戏产业的发展，越来越多的人把兴趣转到了电子竞技类游戏上。在职业电竞玩家的眼中，电子竞技类的游戏是不可能让人上瘾的。
　　编者按
　　职业电竞玩家来帮人“戒网瘾”，这事儿怎么看都有些“赌王反赌”的味道。
　　随着电脑的普及和游戏产业的发展，越来越多的人把兴趣转到了电子竞技类游戏上。
　　在职业电竞玩家的眼中，电子竞技类的游戏是不可能让人上瘾的。
　　但不少家长认为，孩子脑中冒出“不上学并准备把打电竞作为未来职业”的念头，就是有网瘾了。
　　针对这一现象，郑州的一群职业电竞玩家在训练之余，利用自己的专业知识，向家长和孩子们普及电竞知识，让孩子们亲历职业电竞道路的苦与乐，试图让更多青少年树立起正确的“游戏观”。
　　网吧里，一名年轻人在打电子竞技类游戏
　　电子竞技训练基地成了“戒除网瘾中心”，99%的人来这里后都会放弃“游戏梦”。
　　在郑州市政通路与交通路交叉口附近，有这么一个地方，在这儿，每个月至少有5个“立志”以打电竞为未来职业的少年被送来。无一例外，他们都会在这里遭遇游戏生涯的“滑铁卢”，而其中99%的人，会因此放弃自己的“游戏梦”。
　　这个地方，是河南省电子竞技训练基地(以下简称“电竞中心”)。不过，在一些家长眼中，这里几乎就是个另类的“戒除网瘾中心”，这让电竞中心的负责人李湛有点“没想到”。
　　人物昵称：萌萌
　　人物技能：
　　倔强、自省
　　角色设定：
　　16岁少年
　　想成为职业电竞玩家
　　少年和他家人的烦恼
　　一个少年的决定
　　3月24日上午，已经16岁的萌萌坐在电竞中心的电脑前，脑子里回想的都是他14岁时被父母送到这里的情景。
　　当时的他接触电竞刚满一年。说起他所玩的那个游戏，用“志得意满”这个词儿形容他的情绪绝对不为过：游戏中的等级—白银;战绩—N连胜;最佳成绩—与一个声称自己是游戏代练的人“单挑”打成平手。
　　“我要退学"打职业"。”萌萌说，自己当时满脑子就是这一个念头。
　　父母和孩子的态度
　　在跟父母沟通过之后，拦在萌萌面前的第一道障碍出现了：父母压根儿不同意。
　　虽然父母的态度很明确，但萌萌也有自己的想法。他私下里逃课，查资料收集如何成为职业电竞玩家的方法。几个月下来，他一直在进行着这样的工作。
　　走近职业玩家
　　那时候，父母见他决心挺大，便口头上不再反对他的决定，私下里想办法让儿子“迷途知返”。
　　一个偶然的机会，萌萌的父母结识了当时还在河南汉宫游戏战队的李湛，萌萌在父母的带领下，第一次接触职业电竞玩家。
　　接触职业电竞玩家
　　职业玩家眼中的萌萌
　　李湛至今仍记得第一次见萌萌时的情景，“在他那个年龄段，执意要走职业电竞玩家之路的小孩，情况都比较类似。”李湛说，他们大概就是感觉自己已经打遍天下无敌手。已在电竞圈里“混迹”多年的李湛说，以萌萌当时的水平想“打职业”，简直就是异想天开，“在我看来，他当时的水平连入门都不到，根本不会玩。”
　　遭遇“滑铁卢”的萌萌
　　萌萌第一次来基地时，李湛先让他知道了什么才是职业电竞的水准。“他刚来时我问了问他的段位，看他打了两盘儿，我就在脑中初步制定了让他从电竞职业梦里醒来的策略。”
　　萌萌回忆，当时他是踌躇满志地要在导师面前大显身手，但没想到遭遇了当头一棒：在李湛口中“电竞战队中水平最差”的对手面前，他根本没坚持多长时间。
　　几乎被“完虐”后的萌萌
　　更令萌萌吃惊的是，对手在与他对决的大部分时间里，都是单手操作的，萌萌几乎被“完虐”。“我当时就想，我一定要努力练，达到那样的高度。”萌萌说，但接下来他接触到的东西，使他树立了正确的“游戏观”。
　　观点发生改变
　　电竞之路并不像想象中那样
　　在与萌萌的父母协商之后，李湛答应萌萌利用业余时间来电竞中心练习。通过与职业电竞玩家几个月的相处，萌萌开始理性考虑这个问题。“他们打游戏跟上班一样，每天要进行8个小时的对战。每天都这样的话，我估计自己是坚持不下来的。”萌萌还从职业玩家的口中了解到，比起在电竞领域里出类拔萃，考清华、北大的难度还是比较小的，“他们说这是门槛较低的行业的特点。”
　　少年的变化
　　李湛介绍，那段时间能明显感到萌萌的变化。从“立志”走电竞之路，到真心想去学校，萌萌用了3个月的时间。“我当时知道了，在一定的年龄应该去做一定的事情。”萌萌说，他了解到在他十几岁时，应该是以学习文化知识为重的，“这也是湛哥常说的"不能把鸡蛋放到一个篮子里"的道理。”
　　树立正确的“游戏观”
　　从那以后，萌萌开始好好上学了，成绩较以前也有不小的提升。而电竞则成了他的业余爱好，“这跟学钢琴、弹吉他、打篮球、踢足球一样，是我的一个兴趣。”萌萌说。
责任编辑：0
本文相关推荐
互动评论加载中…
本日点击排行榜
本日评论排行榜
24小时点击排行榜
热线：020-
频道信箱：huangjt#(#改为@)儿子16岁不上学想当LOL职业玩家，怎么办？_百度知道
儿子16岁不上学想当LOL职业玩家，怎么办？
我有更好的答案
6岁的人应该能自己思考问题了。 现在电竞行业竞争很激烈，中国好的职业战队就那么几支，即需要关系也需要财力，竟来年纪大了退役之后其他的什么都不会，打LOL想成为职业玩家至少需要大神级别的操作，职业电竞玩家退役之后能当解说和教练的都是少数，即使这样最终能成为职业玩家的还是少数，而且打电竞是青春饭，或者rank没在2200以上。实在不行就问他游戏水平。 把这一套到道理讲给他，他应该能明白，很难挤进去，如果全服务器没进前10，职业队基本不会考虑
说一个我身边的故事吧，我有一个大学同学，当时打cs打得特别着迷，即使也特别好，大学毕业后，我们都找了工作，他就进了游戏战队，记得应该是省队吧，因为技术特别好，貌似还是副队长，在我们拿工资都只有2000+的时候，他能那5000多+奖金，当时我们都特羡他，觉得自己辛辛苦苦工作还没人家玩游戏赚得多。
但是几年后，我们的工资水涨船高，同学聚会一聊天，最起码的基本都是5、6000，他还是5000多。去年的时候，我们得知，他因为技术退步，被战队辞退了（干这行吃的都是青春，每天在一个小屋里训练十几个小时，三餐战队只给盒饭，他28就干不动了，现在队里的主力都是20出头的小孩儿），现在在县城的网吧做网管，顺便给游戏工作室刷钱，网吧给包吃住1800，算上工作室的外快一个月能将近4000，每天12个小时，特别...
正确的引导是家长的责任，你可以给他设立一个个目标，让他一步一步来，看他到底是什么水平，有的时候 孩子的潜能是无限的，也许他真的可以，给他一次机会，如果真的不行，那再学起也没有关系，16岁而已，我觉得1年时间的奋斗 无论 学习 还是游戏 都是可以改变他以后的人生的，也是值得的。
让他演示一下他有什么地方值得他去当职业玩家（10分钟补刀80+还是可以carry全队），给他看大神的视频，让他看看他跟大神的差距。
你儿子疯了
我朋友也想当。
我想告诉他
职业玩家那些我怕3个他都搞不过一个2线职业
上面的评论害人害己。。
我觉得吧。给他半年时间。如果能跻身线下比赛让他去玩几年也未尝不可。算是体会下社会的艰辛
否则好好读完书吧
告诉他中国人口大概人数，告诉他中国网民规模达到5.13亿，告诉他 职业游戏。职业’二字本身就是噱头，让你听着挺激动，以为真的找到金饭碗了，其实就是蒙你没商量。
可以啊 只要他喜欢就好 即使你让他做他不愿做的事他肯定不合适 关系以后的前途 买个毕业证等退役以后再找个工作
给他测试下反应，这是先天条件，反应不好打不好游戏的。手速什么可以慢慢练，反应就比较难，先天太差练不上去的。具体怎么测试可以去问下专业机构，要是超过绝大多数人的数值的话，可以试试，不过职业没多少钱的。
职业啊，很苦的，每个月收入其实并不多，最多也就34千，一般的话12千左右。。别当了，没用的，LOL只是娱乐，真想练技术就打DOTA吧！
他如果真的有实力，那你叫他证明给你看，若他一无所获就是他的事了，在这之前，你必须先给他做好工作，否则就可能废了他一生。
其实可以劝劝儿子，我也玩，你可以对他说等上了大学，你可以在上学的业余时间去练习，而且其实这条路也很难走，不可能光是分高就可以的，要经验老道，一个16岁的孩子又能怎么样呢，家长也不需要太过担心。
给他一年时间，如果能玩出名就让他玩，否则就好好念书
无论水平高还是水平低，DOTA穷一生，LOL毁三代。
开导他，lol职业玩家不是想当就当的，16岁基本还是个孩子
没有到年龄是不给参加职业联赛的。
ol职业联赛有无年龄限制
让他打局dota试试！
很简单，他排位到了2400？
如果没有，想都别想
让他看看职业的水平
告诉他，比他厉害的多得是，而且别人也是上学的，你问他有WE战队的微笑，若风厉害吗？没的话就别乱想了
其他类似问题
为您推荐：
lol的相关知识
等待您来回答
下载知道APP
随时随地咨询
出门在外也不愁电竞青年 ~ 南方人物周刊 南方人物周刊
稿源：南方人物周刊
作者：本刊记者 刘洋硕 发自北京、上海
十年过去了，电子竞技每一次被公众注意，话题仍然会回到最初的那个争议的原点。十年后，第一批电竞青年如今已是“而立之年”。他们境况如何？他们怎样被世界改变？在这条没人走过的人生道路上，他们有着怎样的旅行？
日，电子竞技G联赛总决赛在上海落幕，中国IG队战胜国际LGD队夺得DOTA2项目冠军
退役以后的卞正伟在苏州新区的一家IT公司担任市场营销一职。该公司为他独自安排了一个工作室，他现在每天的工作就是整理一段电子竞技的视频，并加上自己的解说和点评，发到微博上为公司进行产品推广（图/苏嘉溪）
裴乐KinG（中）与WE俱乐部的成员
IG俱乐部CEO刘源（图/Efeng）
不厌其烦地接受着媒体采访，一遍遍讲述他从甲B职业球员到&打游戏为生&的转型故事。他一次次强调：&电子竞技是国家承认的体育项目，和传统的体育项目一样，具备了一切体育的因素，赛事，规则，裁判，运动员，训练时间&&&
这一切都始于一名跳水选手的言论。3月19日，国家体育总局确定第四届亚洲室内运动会最终参赛人员，决定成立一支17人的电子竞技国家队出征参赛。跳水选手何超在微博评论：&电子竞技也算体育？玩儿游戏都可以拿奥运冠军，那我们这些项目练得这么辛苦真白干了，干脆好好玩游戏算了&&&电子竞技营生十年，这个行业每一次被公众注意，话题似乎仍然会回到最初的那个争议的原点。
十年后，已经很少有人再记得&卞正伟&这个名字了。7年前，他曾夺得中国CS项目第一个世界冠军。在游戏的世界，他有着一个业内皆知的ID&&Alex。这个行业流传着很多这样的代号，比如：两次夺得电子竞技世界冠军的Sky李晓峰；经营着中国最优秀电子竞技俱乐部的KinG裴乐；曾花100万买下WCG转播权的Neo熊剑明&&他们是电竞选手、俱乐部经理、电竞媒体人，从事着&没娘管&、不被人理解的职业。
如今他们正值而立之年，在仍未消退的争议声中，开始重新思考自己和这个行业的过去、未来。他们的故事，关于&年轻&、关于&理想&，关于一条没人走过的人生道路上的旅行。
第99号运动
卞正伟的人生是被&游戏&改变的。如果故事改写，他如今或许仍是个蹩脚的足球运动员： 16岁那年，他放弃学业，进入甲B球队重庆红岩的二线队；1999年，球队降级面临解散，他不得不结束职业球员生涯。
也正是那时候，游戏《反恐精英》（CS）开始在中国的年轻人群体中流行。全中国网吧的电脑屏幕里，几乎都闪着枪火。卞正伟成了众多沉迷于游戏的年轻人之一。他不再踢球，这在外人看来简直是玩物丧志。
这种状态一直持续到2001年，他19岁。那时候，国内的CS比赛越来越多。卞正伟和4个从小住在一起的哥们决心&要靠这个生活&。
那些年，国内散落着许多这样的年轻人。比如，一个ID叫&CJ&的广西人带着几个不到20岁的年轻人进行着一场遍及全国的&游击战&&&哪里有可以拿奖金的比赛，就坐着火车去哪里。
那些日子，白天睡觉，通宵游戏。&因为便宜，当时中国的CS队伍都是晚上训练&。&白天两块钱一个小时，夜里5块钱一个通宵。&一天下来吃饭只剩下两块钱，他就看别人吃，撑着说自己不饿。
母亲只要求他能养活自己，卞正伟却没想过未来。
那些年比赛的奖金极低，卞正伟的业余队伍得到重庆冠军，每个人只分到600块钱。也正是这一年，他成为&北漂&，去做一名职业选手。&做了重庆冠军，就想做全国冠军。&年轻有时候就是这样，走一步向前再看一步，多年后回过头，才发现那叫理想。
那时候，北京的网吧老板要组建一支职业战队，每月薪水1200块钱，奖金五五分成。不过此时北京却发生了两件事：2002年蓝极速网吧失火事件导致全国大多数网吧被关闭；2003年非典爆发再次使得多数网吧停业。那两年，4个重庆男孩住进10平米的小房间，在黑网吧的地下室里一边喂蚊子一边训练。
2003年，他们取得了WCG中国区冠军。这意味着5个年轻人可以代表中国到国外参加比赛。而在电竞圈，由三星集团主办的世界性电子竞技比赛WGC，被奉为世界电子竞技界的奥运会。
穿着带国旗的队服，卞正伟觉得运动员的感觉回来了。
在韩国，卞正伟发现：电视里24小时播出着《星际争霸》的电视联赛；韩国电子竞技选手作为音乐颁奖礼的嘉宾给歌星颁奖；新晋爆红的影星全智贤在与电竞选手合拍的广告中只充当配角&&卞正伟意识到：&哇！他们才是家喻户晓的明星！&
那一届WCG的开幕式上，卞正伟看到了一个宣布比赛开始的中年男人。他叫李明博，后来的总统。当时李还只是首尔市长，讲完话，他又饶有兴致地与职业选手对战。韩国人都知道：他也是个&电子竞技迷&。
那些年，韩国被中国的电子竞技选手视为&圣地&，而&韩国模式&在那时成为电竞青年们最初效仿的对象。上世纪90年代末，金融危机引发的经济萧条尚未散去。韩国经济倒退、股市暴跌，造成大量失业人员，年轻人只好用游戏打发时间。另一方面，由于经济衰退，韩国政府不得不改变以出口为支柱的产业结构，电子竞技作为新兴产业得到政府扶持。
于是，在官方的推动下，电子竞技文化很快就渗透进这个民族的血液。
而对于中国的电子竞技而言，&2003年&是一个重要的节点。那一年的11月18日，人民大会堂举行了一场中国数字体育平台启动仪式。仪式上，国家体育总局宣布将电子竞技列为&第99个正式体育运动项目&。那天的另一个消息是，首届全国电子竞技运动会将在第二年揭幕。&
也正是这一年，卞正伟的母亲兴奋地在电视上第一次看到了儿子。当时CCTV5开播了一档《电子竞技世界》节目，对WCG进行了全程报道。最终卞正伟带领队伍取得了第8名，这至今是中国在该赛事这一项目的最好成绩。
那一年，因为这档节目，央视体育主持人段暄在31岁被更多人熟知，而那些&打游戏&的孩子们也终于得到了主流媒体的认可。段暄记得，他去一个孩子家里采访，一排破旧的平房中，摄像机的出现惊动了周围的邻里。一个老奶奶说：&还以为这孩子又出事了呢，原来中央台报道，长出息了。&
多年后，段暄怀念《电子竞技世界》时说；&那是一档好节目。跟游戏有关，跟体育有关，跟产业有关，更重要的，跟青年，跟激情，跟活力有关。&&&这句像极了&北岛&；&如今我们深夜饮酒，杯子碰在一起，都是梦破碎的声音。&
日开播，日停播。这档收视率极高的节目最终只存在了一年零两个月。
那一年的4月12日，国家广电总局下发了一份《关于禁止播出电脑网络游戏类节目的通知》。而就在仅仅两天前，国家体育总局支持的 CEG联赛才刚刚开赛。这样的巧合无法不让电竞人心生疑虑。此后广电总局又极为反常地连追三道&死牌&：&仍有一些电视台以体育电子竞技联赛等名义，播出电脑网络游戏。&
全国开路频道的电子竞技节目无一幸免，《电子竞技世界》也最终沦陷。主持人段暄回忆当时的情景：&我正动身前往葡萄牙报道欧洲杯。到了欧洲，同事刘建宏才告诉我，启程前，就已经知道节目停播的消息，怕我太伤心。&
对于那一纸禁令，广电总局的理由是，&给未成年人的健康成长带来不利影响，广大群众对此意见很大&；电子竞技人则更相信这是&广电总局与体育总局间的利益之争&。无论如何，方兴未艾的电子竞技产业成为了牺牲品，同时打碎了这些年轻人的梦想。
体育总局下发&禁令&的这一年，上海青年熊剑明（Neo）25岁。他刚刚拉到了一个&大投资&，准备在电竞媒体圈开始一番大作为。他已经计划了一年，正在带领团队在上海卫视开启一档名叫《电玩行动》的电子竞技综艺节目。在这之前，各地方台的电子竞技节目都只在本地播出&&这正是他想要改变的。
这档节目并非熊剑明创办的第一个电竞节目。2002年底，他23岁，放弃了当时新华社的工作，与部门里的一群年轻人一起做了一档叫《游点疯狂》的节目。
没有经验、没有借鉴模式，几个年轻人凭借&热爱&和一个&拍脑袋的决定&找到上海电视台，立下豪言：如果三期后收视率达不到0.5，节目就拿下。
在熊剑明的印象里，那是电子竞技首次被搬上电视。开播不久，收视率冲到上海第三。他们举办的&CS电视大赛&，&打电话来要参加电视大赛的人放在一起，比十年都比不完。&
于是熊剑明开始计划把电子竞技做到卫视。他带领新的团队已经在曹杨路搭好了一个1000多平米的摄影棚；主持人则找了后来大红大紫的汪涵。2004年&禁播令&的消息传来，团队已经花掉了两百万。熊剑明说：&然后，就没有然后了。&
几个月后，主持人汪涵回到湖南卫视主持《超级女生》，命运从此改变。
熊剑明则在蛰伏一年后，从电视退守网络。他拉到一笔资金，创办了网络电视台NeoTV。开播不久，他就花费10万美元，一举抢下WCG的转播权&&这在电子竞技行业是一桩前所未有的大事。
如今的Neotv却与他无关。因为&太过年轻&，他最终被迫&出局&。年轻就意味着会走弯路。
2008年，熊剑明又试图将冠霸电玩挑战大会（CGS）引进中国&&这项号称&全球唯一的职业电玩联赛&由默多克的新闻集团出资5000万美金创办。赛事的CEO是担任过AVP职业沙滩排球联赛的首席运营官Andy Reif。联赛中队伍的包装全部仿照NBA模式，而节目制作的水准堪比4年后走红的《中国好声音》。
那时候熊剑明对未来充满幻想：沙滩排球这个小众的运动项目，正是因为成功的商业运作，而在1996年被纳入奥运会项目。
下一个或许可以是电子竞技。&他们（新闻集团）本想把电子竞技从0做成像NBA一样的世界性项目。&熊剑明并未料到：十年前，金融危机造就了韩国的电子竞技产业；而十年后，另一场毫无预兆的金融危机敲碎了他的电子竞技梦想。
新闻集团的CGS比赛最终只做了一年就被迫停下。在此之后，&停办&似乎成了国内外很多电子竞技赛事共同的宿命：起源于美国的电子竞技职业联盟（CPL）停办、起源于法国的电子竞技世界杯（ESWC）宣布破产；而在中国，多项赛事也相继停办。
国内唯一两家电子竞技付费频道GTV的运营总监蒋睿甚至私下听说，三星一度想把WCG也卖给腾讯。从2003年到2013年，中国的电子竞技行业内，大家都在寻找和等待一个好的商业模式。他指着手边的一个矿泉水瓶，形容这十年，&水已经快到瓶口，就等着溢出瓶颈。&
熊剑明则觉得蒋睿的说法还是有些过于乐观。在2008年，他的电子竞技梦想已经破碎。
冠军，世界冠军
卞正伟躲在重庆网吧苦练CS的那一年，16岁的商丘男孩李晓峰（Sky）开始了他人生中第一次独自远行。2001年，西安的一家网吧举办了一场《星际争霸》比赛，最高奖金500元。李晓峰买了火车票，从商丘坐到西安。
在父亲为他描绘的人生道路上，他本应成为一名医生，然而在命运的十字路口，他义无反顾地选择了那条没有人走成功过的新路。
那一次，他与奖金失之交臂，回到家乡的火车站时，身上只剩下一枚硬币。2002年，再一次被梦想挫败，他甚至想过自杀。
李晓峰&逃避着人生&，17岁的他&只愿意接受17岁的世界观&。这条路&哪是玩玩游戏那么简单&。卞正伟记得：那些年，北京地区的CS队伍就有两百多支：&行业里能站在金字塔端的人，都是很多默默无闻的选手才堆出来的一个& ，&想要成为一名成功（的）电竞运动员，得需要天赋、努力，加点运气！&。
李晓峰后来也在回忆录里写道，&需要对孩子们说的，电竞这条路，需要天赋，需要勤奋，更需要运气。&他见过不少更刻苦的选手，最终都离开了行业&&&如果你要抛开一切往里面跳，你就是在进行一场成功率极低的赌博。&
决定在这条路上赌下去，李晓峰运气不错。
在西安，他认识了在一个中国电子竞技圈富有传奇色彩的人物&&俱乐部经理裴乐（KinG）。终于，在俱乐部的支持下，20岁那年，他夺得WCG魔兽项目的世界冠军。中国国旗第一次飘扬在全球电子竞技的最高峰。21岁，他二度夺冠，成为卫冕WCG魔兽项目的世界第一人，进入WCG名人堂。从此，世界电子竞技圈，没有人不知道中国有个Sky。
中国的电子竞技从未如此露脸。另一边，卞正伟和队友拿到了中国CS历史上第一个世界冠军。他们与Sky李晓峰一起，被请上当时最火的一档谈话节目《鲁豫有约》。
不过，对于那次上电视，卞正伟有种&被黑了&的感觉：&好像节目没有对电子竞技进行正面的宣传。&节目中，主持人陈鲁豫一再告诫电视机前的孩子们：&他们专业选手，跟你们不一样&，&现在讲的是他们的故事。&
电竞青年觉得自己仿佛被贴上了个 &危险表演，请勿模仿&的标签。这样的担心不无道理：关于传统体育项目的节目中，谁会告诫那些酷爱羽毛球的孩子们：那个万里挑一的林丹，&跟你们不一样&，所以切勿模仿？&&在中国电子竞技最出风头的那一年，外界关注的焦点似乎又回到了争议的原点。
当然，主持人陈鲁豫在节目的最后也说：&每个人跟每个人的路都不一样，千万不要家长觉得你们在讲他们，好像每个人都说不上学了，然后都去做职业的电子竞技选手了，我觉得每个人跟每个人的路都不一样，他们走他们的路，他们做他们的事情，他们每个人都在追求自己的梦想。&
每一步都是被逼的
遇到李晓峰的那一年，24岁的西安青年裴乐已经在电子竞技行业混迹了5年。1999年，出道，他19岁，在西安读大学，和朋友成立了一支名叫 Lion的业余战队。和卞正伟的故事相似：一群没有任何收入的年轻人，买火车站票去各地比赛，住10块钱一天的地下室。
圈子里的很多故事，如今都成了谈资。十多年里，裴乐没少了&这样、那样的受骗&。他说，&那些受骗的故事太多，多到自己已经想不起来&。当然更贴切的说法是：多到自己已经不愿去想。
当那支非职业战队开始打出名气，一个神秘人出现了。他说要给他们投资，说要把他们带去韩国，还说要按照韩国职业战队的样子包装&&那是当时很多&打游戏&的年轻人的梦想。
他们被带到上海参加比赛，住着豪华套房，吃香喝辣。不久后，神秘人却突然失踪。KinG只好带着一群付不起钱的年轻人偷偷溜出了酒店。
这只是一个开始。因为年轻，所以无所谓。他经历了投资方突然撤资、俱乐部濒临破产。最困难的日子里，选手们不愿就此散去，凑钱养着他。
2003年，体育总局承认电子竞技为&第99号运动&曾给了电竞青年们一线希望。当时的陕西体育局很快就成立了一支职业的电子竞技队伍。一群&散兵游勇&成了&正规军&。陕西队连拿了3届全国总决赛冠军，体育局领导为此大摆庆功宴。那时候，陕西体育除了跳水和田径，只有电子竞技可以拿到全国冠军。
裴乐拿着体育局的工资，队员们也都是体育局的注册运动员。但他很快就放弃了那个&陕西队竞训主任&的职位。因为&觉得体育局的模式不是真正的职业化&。后来，他组建了完全市场化的WE俱乐部&&投资方是当时风生水起的全球游戏金币销售公司IGE。
&体育总局承认这个项目，但电子竞技人能活到现在全靠自己的双手。& 卞正伟认同这样的观点：相比众多举国体制的运动，电子竞技是中国最市场化的体育项目。经历了几年的市场化发展，中国的俱乐部已经发生改变：职业俱乐部开始成立公司运营；选手们开始拥有自己的训练基地。
不过WE的生存状况却并不一帆风顺。2008年，投资方IGE倒闭，而俱乐部尚未完成自身的&造血&能力。
寻找新的投资失败， WE差一点活不下去。总经理裴乐一直没有将这些告诉过别人，&因为WE是行业的领袖，很多人就是冲着我们。&他开始意识到：&靠一个老板原来是不靠谱的事，必须要找很多赞助商把框架搭起来&。他只好自己做老板，因为&每一步都是被逼的&。
更年轻的青年
当这群年轻人在这条路上不断摔倒，更年轻的孩子们却又开始涌入这个行业。
李晓峰和卞正伟拿到世界冠军那年，刘源（Efeng）17岁，决定放弃读完高中去做一名FIFA选手。家人反对，却说服不了他。这些更年轻的孩子，&自信&大多来自李晓峰们的成功故事。&我们这一代人，大多数进电竞行业都是因为SKY。&刘源说。
在西安，他进入WE俱乐部，但那时候FIFA选手几乎都是半职业，没有工资，没有合同，只能靠比赛奖金过活。刘源却觉得，&WE对于刚进这个行业的新手来说，就好比皇马告诉你，&你可以来我们这里试训，不会给你工资&，你去不去？&
他的答案是&离家出走&，跟着WE跑到上海。即使俱乐部里没有一个真正属于他的床位。那些日子，他的成绩很好，因为那关系到饿肚子。
与裴乐的被逼无奈不同，19岁那年，他主动管家里要了十多万块钱，组建自己的俱乐部，并为此放弃了原本可以进入游戏公司上班的机会。结果显而易见，没有资源、没有风投，7个月后，钱花光，俱乐部倒闭。
几年后的2011年，一个叫王思聪的年轻人也通过投资进入了行业。这一年，他23岁，最引人瞩目的标签是&父亲是王健林&&&大连万达集团董事长。而他第一次被公众所知晓，还是因为在微博上与汪小菲的骂战。
圈子里的年轻人叫王思聪为&校长&。因为热爱，&校长&购了一支濒临解散的俱乐部，改名为IG（Invictus Gaming）。 拉丁文Invictus意为&无法征服的&。
裴乐的&无奈&，无意间为中国的电子竞技俱乐部开启了一个完全依靠商业的模式。而王思聪的投资，则代表了为数众多的另一面。裴乐曾跟王思聪交流：&不要想着如何砸钱，而要想为行业做些事情。&
十年里，这个行业从未缺少过&富二代&、&煤老板& &&各种神秘来路的&热钱&隔三差五涌入行业，俱乐部之间相互&挖角&，行业格局被打乱&&曾是游戏风云编导的刘洋（B.B.KinG）将这称为&泡沫战争&：在电子竞技十多年的历史中，规模较大的&泡沫战争&已经发生了三次。
李晓峰卫冕WCG冠军那年，一家韩国俱乐部来中国挖人，月薪10万，是WE的10倍。韩国队员全部被挖走，李晓峰却坚持留了下来&&由于缺乏后备人才培养，很多俱乐部在助理队员被挖走后，都意味着面临解散。
在王思聪收购之初，IG也曾高薪&挖角&。很多圈内人也担心，王思聪是否会像那些曾经来圈子里&玩儿票&的富二代一样，把选手价格炒高，然后就此消失。
&王思聪可能也觉得不太合适，想听听大家怎么聊的。&裴乐说，在那之后，俱乐部的经理们聚在一起开了会，王思聪提出成立一个ACE联盟，制定游戏规则，规范俱乐部运营。
成为IG第三任CEO的刘源，坚信王思聪不是以前那些&富二代&。&他知道钱不是乱花的，IG要实现盈利。&他觉得，这个&富二代&更想&改善这个圈子&，&让盲目砸钱的人越来越少，想进来赚钱的人越来越多。&更为接近的描述或许是，王思聪想成为中国电子竞技行业的&NBA之父&。
第一年，IG的成绩不错。队伍里的21岁马来西亚男孩黄福全（ChuaN），与4位队友一次性分享了100万比赛美金。为了电子竞技，他已经在中国生活了两年时间，因为此前马来西亚国内的电子竞技比赛，抢走冠军的往往是中国团队。刘源坚信，按照这样的发展势头，&电子竞技将成为足球和篮球之外第三个世界最热的体育项目&&&十年后，又一批电竞青年的梦想启程。
IG队员们的100万美金奖金，在卞正伟们那个时代无法想象。他记得，奖金最多的一次他们5个人分了7万美金&&那已经是天文数字。&外界并不知道这个行业这些年的发展。&卞正伟说。
2013年，已经31岁的卞正伟，借助当年CS世界冠军的名头，进入了一家电脑公司。作为站在金字塔尖的电竞人，他相信：如果没有当年广电总局的禁令，这些中国的电竞青年们最终也会像韩国的同行一样，成为家喻户晓的明星。
这一年，33岁的俱乐部经理裴乐则并&不相信一个政策能改变什么&。&如果一个禁令都阻止不了你火的话，那他禁了又有什么意义？ &他更相信行业自身的力量，&电子竞技要有人做产出、创新，并不是说某一天国家承认你、媒体认可你，你才能好起来。& 作为ACE联盟主席，他开始想将俱乐部联盟做起来，让各家俱乐部更加规范化，因为出路唯有把蛋糕做大。
而立之年，裴乐开始觉得，在电子竞技异军突起的2003年，他和这个行业都还没有没有沉淀，即使记者来采访，那时候他也只能谈&成绩&、&成绩&、&成绩&，当然或许还有理想。
这一年，34岁的电视人熊剑明的电子竞技理想早已远去。这些年，他开始用从电子竞技领域学到的交互体验模式，开发全新科技的学龄前儿童教育产品。在离开电子竞技行业后，他才开始发现：当年他只希望那些年轻人为他付10块20块的收视费，仍步履艰难；如今面对的却是几万亿亟待发掘的巨大市场&&挣钱，成了一件容易的事。
第一批电竞青年中，李晓峰最为年轻。30岁，也已&而立&，他虽然已转型做了管理，却仍不愿放下选手身份。去年底，他再一次与WCG世界冠军失之交臂。他将自传《当李晓峰成为SKY》出版成书，封底写了一句话：&谨以此书献给所有坚持梦想的老男孩们！&
那本书的上架建议是：青春／励志／小说。
（实习记者孙骋对此文亦有贡献）
(C) 南方人物周刊 版权所有
地址：广东省广州市广州大道中289号南方报业传媒集团南方人物周刊杂志社
联系：南方人物周刊新媒体部