Gothia的喜欢 | LOFTER（乐乎）
LOFTER for ipad —— 记录生活，发现同好
Gothia 的喜欢
{list photos as photo}
{if photo_index==0}{break}{/if}
品牌${make||'-'}
型号${model||'-'}
焦距${focalLength||'-'}
光圈${apertureValue||'-'}
快门速度${exposureTime||'-'}
ISO${isoSpeedRatings||'-'}
曝光补偿${exposureBiasValue||'-'}
镜头${lens||'-'}
{if defined('posts')&&posts.length>0}
{list posts as post}
{if post_index < 3}
{if post.type == 1 || post.type == 5}
{if !!post.title}${post.title|escape}{/if}
{if !!post.digest}${post.digest}{/if}
{if post.type == 2}
{if post.type == 3}
{if post.type == 4}
{if data.msgRank == 1}{/if}
{if data.askSetting == 1}{/if}
{if defined('posts')&&posts.length>0}
{list posts as post}
{if post.type == 2}
{if post.type == 3}
{if post.type == 4}
this.p={ dwrMethod:'queryLikePosts',fpost:'',userId:2988778,blogListLength:6};年轻人都是为了什么 决定走出去？
如题 已经在计划中 决定13年暑假云南方向 证明我一个女生也可以拼途网友回复：跟风。。。。装文艺。。。。拼途网友回复：说好听了，开阔眼界，增长阅历，锻炼自己 。说白了：玩拼途网友回复：我觉得根本就不文艺 背包客那么艰难的 ..拼途网友回复：为了以后的回忆，至少年少轻狂过。拼途网友回复：最后一个字我喜欢 边玩边张见识 像我这种连四川省都没怎么踏出的普通人 还是想有次冒险拼途网友回复：四五十岁的时候也可以轻狂吧拼途网友回复：心中有那么一种夙愿。也许是一种成长的方式而已。拼途网友回复：我赞同 确实是成长的方式 能随时启程就好了拼途网友回复：撸太久，需要透气拼途网友回复：爱旅游拼途网友回复：同爱拼途网友回复：一直很努力学习lol 没脑子 没天分拼途网友回复：让自己一直在路上。拼途网友回复：感情受挫，首次骑行川藏线，从此，一发不可收拾拼途网友回复：什么时候开始骑的 好厉害 泪奔~~拼途网友回复：2012年的六月中旬川藏线进藏，七月中旬青藏线出。目前在江苏停留，放假之后打算北上，目的地：漠河。拼途网友回复：time and money.各种求不得啊。我努力在。。。学生党好悲剧。。。拼途网友回复：昨天刚戒撸。。。哥们儿，强撸灰飞烟灭啊。。。拼途网友回复：同是学生堂 所以现在兼职 6月出门~拼途网友回复：戒撸好 戒撸妙拼途网友回复：在成都待久了 北上会冷死我 还在上学么拼途网友回复：生活状态拼途网友回复：走走停停最好拼途网友回复：表示是去坚定自己的信念，寻找自己喜欢的，所爱的，People have trust something拼途网友回复：去过哪些地方了？拼途网友回复：云南近期出发拼途网友回复：羡慕嫉妒恨中拼途网友回复：现在Work travel进行中，目前在江苏停留拼途网友回复：17岁离家，现在已经六年了，都没怎么去玩过，连离工作地方最近的普陀山都没去过，回过三次家，每次都有些短途的，一两天结束的游览，很想有哪天一咬牙一跺脚，背起包就去远行。可是，工作工作，不工作我连包都买不起拼途网友回复：小桥
何时北上漠河？？？
我正打算这两天去呢拼途网友回复：我也是暑假去云南，因为想看看外面的样子，身体和心灵，总得有一个在路上拼途网友回复：看看世界。拼途网友回复：艳遇。拼途网友回复：那种满足感只有自己能给拼途网友回复：只是想一直体验在路上的感觉！每一天都是未知！每一天都会有惊喜！拼途网友回复：完事之后 你就知道啥事了拼途网友回复：让内心充实一点。拼途网友回复：遇见不可知的自己-------------拼途网友回复：哦，准备往哪儿走？目标何在拼途网友回复：+1不管怎样就是喜欢出去玩拼途网友回复：为了释放心灵~~压抑太久了，出去能让自己轻松下拼途网友回复：对 我现在就在兼职 先存钱 再一边工作一边旅游拼途网友回复：真的么 暑假去的话可以豆油 我们一路 有个伴肯定比一个人好拼途网友回复：所以现在就下定决心 不管怎么样 一定要走出去拼途网友回复：喜欢你的名字拼途网友回复：ok 所有以有句古话叫做走着瞧吗 哈哈拼途网友回复：因为妈妈不是亲生的
总不想我回家 蓝后 和前男友又分手了
即使不分 他也是个死宅
于是 我就自己出去玩了拼途网友回复：9号开始工作 半年准备时间 先兼职赚钱再一路收集各种攻略和寻找预定青旅或义工消息拼途网友回复：我现在就是压力太大 心情不好 ..拼途网友回复：已经在路上了么？拼途网友回复：1月底准备出去走走，一路向南，昆明-琅勃拉邦-丰沙湾-万荣-万象，有详细的计划和安排，但过程中随遇而安，如果你有好的想法，计划之外的行程我也很期待，远方总是令人向往的，中国人向往欧洲，但欧洲人的梦想在东南亚。同样有着旅行梦想的同学随我一起上路吧！在不远行，就老了。拼途网友回复：已经回来了 回来一段了吧
苦逼的假装写论文 其实还是0字 想死拼途网友回复：哈哈 差不多 我现在大三在读 刚考完期末 希望一切都能按想的顺利进行拼途网友回复：我的计划要6月才正式启动 很希望有随行的美好的人美好的事 祝你1月的旅程一路顺风拼途网友回复：艳遇应该很容易的吧拼途网友回复：不用想那么多
想的再多也没用 出门了就一切自然啦拼途网友回复：对的 就应该自然心态拼途网友回复：好像也不为了什么，就想走，走着就不想停拼途网友回复：我上大二，想暑假去云南和西藏～有机会一起吧，豆油联系拼途网友回复：老太太说：当你不去旅行，不去冒险，不去谈一场恋爱，不去尝试没试过的生活，只是每天挂着QQ，刷着微博，逛着淘宝，干着我80岁都能做的事情……你要青春有毛线用。。。拼途网友回复：好啊 热情期待拼途网友回复：看到过这句 说得真好拼途网友回复：我也打算今年年底之前一个人去丽江！！拼途网友回复：最近身边40左右的好多所谓成功人士都怂恿我去GAP YEAR拼途网友回复：敢问团长贵庚 gap year在我看来没有年龄界限拼途网友回复：你是哪的人啊？在哪上学？云南我还不太了解，只是觉得好，你呢？拼途网友回复：26吧，我是准备打算GAP了。拼途网友回复：为了赠名自己还活着。。。擦拼途网友回复：我成都人 川音大三在读 女生 ..成都离云南很近 所以是第一站 下学期期末一结束就去拼途网友回复：有很多参加工作了都辞职边工边游 出去见识一下 总比一辈子碌碌无为来的好拼途网友回复：好近啊，我是河北大学的大二在读，准备下学期暑假一放假直接去～我也想去成都看看，男生@_@～～期末复习中，回去豆油你～～拼途网友回复：其实我这工作在外人看来也满体面的，但是也没啥的，就算是跟风，也要出去走走。拼途网友回复：那很好啊 大学还没毕业的我 就是凭出去走走判定自己要什么样的生活拼途网友回复：好的 真的可以一路的话 先来成都带你吃特色的拼途网友回复：祝你好运~拼途网友回复：thx ~拼途网友回复：一个人可以的 加油拼途网友回复：我同学上个暑假去了成都，稻城，亚丁～我也很想去，吃好吃的～^o^拼途网友回复：年轻拼途网友回复：稻城亚丁我也还没去过 可以计划在行程内 ..拼途网友回复：一年只有一次假，还要养家，留下用来旅游的钱不多，所以支持穷游，穷游要时候来游，所以～就没有所以了拼途网友回复：走出去也很容易。拼途网友回复：有些地方想看拼途网友回复：去看各地的风土人情
周日去安新白洋淀滑冰,一个叫正常人感觉到不正常的活动!由于出发的比较晚了,一路追赶,才和大部队汇合,途中遇到同行的一位老者(午饭时才知道大家尊称他叫魏老),当我超过他时亲切的说了一句:老爷子,别着急,跟着就行.今天是我出行以来人数最多的一次,由于年龄,体力的差距,走走停停,近四个小时的时间才到目的地.白洋淀,华北明珠!因为季节:失去了光彩,芦苇没了,荷花谢了,水结冰了。快乐的人要把不快乐的景色变得快乐,我们就是,要享受冰上的快乐!这里的老乡助长了我们的快乐:他们给了我们滑冰车,我们给了他五元钱,一个超值的等价交换。记起孩提时代在老家度过,村边有条小河,每年冬天最快乐的事情就是带着自制的滑冰车在经过冬天洗礼的河面上飞奔,手冻僵了,衣服湿透了,爸妈的巴掌叫屁股红了!但心还在笑,因为那是我的快乐!近四零的人坐在学龄前的滑冰车上在白洋淀的冰面上如孩子般的追逐,嬉戏,享受最简单的快乐。这时候想象一下孩子的快乐:因为他们不会用自己身体最庸俗的部位(大脑)去想象这个很庸俗的世界。所以他快乐!小兵张嘎的故事是我对白洋淀深刻起来的缘由之一,他,一个孩子,在战争时代做了一个大人的事情,他付出了,他得到一个时代,一个大人主宰的时代!这时我想起了魏老,我曾经在来时发自肺腑关切过的魏老,我错了!真的错了!我不应该因为你的身体年龄不加思考的表达这样的“关切”,你不需要,因为你很年轻,因为你有一颗年轻的心!自行车让我们没有年龄的界限,叫我们的“心里年龄”都是同龄人,分享的快乐是快乐的主题!此字句谨献给魏老以及如魏老一样的人们!!!||照片看不到不过人就是要有青春的心态呵呵||看不到||没看到,顶下!||说得好,就是图片看不到||kanbudao~||我怎么能看到啊?坐着小滑车呵呵顶咯~~~||路过~~~~~~~~~~~~~帮顶~~~~~~~||路过~~~~~~~~~~~~~帮顶~~~~~~~||看到了吗
大家在下面说说自己旅行是为了什么吧,突然最近好迷茫,我也爱旅行。我的梦想同样是环游世界,但是我不知道这是为了什么,只是因为喜欢想看看世界各地的美景么,看完了之后呢???||我还没开始呢其实也许很享受很期待在路上的感觉的吧天之大||看世界,交朋友,发现自己!亲,你懂的!和楼上也差不多。享受出发前的兴奋,路上的的感受,到达的喜悦!所以希望有志同道合的朋友陪伴!一路上有你||旅行其实是丰富阅历的形式,最终目的是为了感悟、收获,最终成长。||去过不一样的生活~~~||看过了就很开心了啊。我也想环游世界~!其实去哪都不是目的,而是去哪都会有好的心情来代替烦恼。所以旅行就是让自己开心.....||看风景。||为了经历一些未曾经历过的||只是不想面对现在有时会突然对周围一切事物觉得腻有点逃避的性质||真心有点闲,闲着无事,,出去走走,见证祖国的发展,,见见世面,,总比待在学校要来的强些,,||看不同的风景,听不同的故事,走不同的路,用自己的方式去表达对人生的思索和对旅途中美好事物的爱||看看这个世界到底什么样,看看有多美,有多丑,看看好人,坏人,看看发达地区和不发达地区的对比,看看风土人情,感受下不同的生活。总之是长见识。
见过几个诗人。我自己不会写诗,特别羡慕那些能写出好诗的人。也许我的观念太落伍,总觉得诗非常美,晶莹剔透,美得不敢去碰。跟诗人混久了,让我觉得自己有诗意。在这个人人都狂热地搞钱搞别人的时代,诗人是为数不多的在搞自己的人。我喜欢这样的人。见到了,记录一下感受。由于总觉得要慎重,难免有些做作。我想这都不要紧,要紧的是,我见到了一些亲切的年轻人。他们都有自己的东西。在他们身上也看到了我们自己的影子。干净的天才——乌青干净我要说,乌青是我所见过的,最干净的人。算算,认识他有好几年了。总的来说,不熟。睡过一夜,见过三次,通过几次电话,发过一些短信,仅此而已。不过,对他的作品已经很熟了,能看的都看了。大家都写东西的人。论身材,我短小,他瘦长,合伙搭个台,可以去演相声。但是,我今天不想讲相声了。我想写一篇正经的评论。关于乌青,他的诗歌、小说和电影。诗我不怎么写诗,但爱看诗。这方面,我是猪八戒,胃口非常好,什么诗都能吃。同时,我也是妓女,来者不拒,有了快感就喊。05年,有一天,我看朱文看韩东看手指,无意中看到了乌青。这家伙太搞笑了,怎么可以这么写诗呢!全是大白话,一点修饰都没有。读读吧,又非常有味道,有嚼头。我们知道,一般人写东西,喜欢粉饰,喜欢化妆,挺清纯的姑娘搞成了大花脸。说话拿腔拿调,扭扭捏捏,你都恨不得上去踹她。乌青,像个小学生,从新认识了汉字,每写一个字、一句话,都是发自内心的涌动,都怀有纯真的情感。像一个孩子,在说自己的委屈。可以说,乌青的简单、直接、平实,都非常本能,非常直白,至情至性。大多数人,包括我在内,只要写东西就有一种做作的姿态。这不能全怪我们。因为我们所用的语言实在太腐朽了,很难表达自己。不是言不由衷,就是虚张声势,或者装逼的振振有词,句句都在撒谎和喷粪,却不自知。我说乌青干净,不是说他爱卫生——当然,他确实爱卫生,没脚臭。我指的是,他把语言洗的真真正正干干净净。他清洗了一遍汉字,使得它们回归到日常生活,散发出古典的感情,赤子似的,吃饭做爱,像诗经一样纯天然。重新回炉,造出自然的语言,用于描绘自我和感情。这是多么美好的一件事儿啊!你想想,唐诗都是大白话,给妓女唱的流行歌曲,就那么几句实话,让你回味无穷。后来的诗,越来越做作,都发臭了。好的诗,真实地记录情感的波动,应该是日常的,如山泉,纯净、透明,活泼泼地流淌下来。就是说,要像那么回事,大片的留白,让你感怀。像国外的一些歌词,人家说的可都是白话,对吧?作为一个诗人,乌青对语言是有贡献的——这个评价非常之高。多少人写了一辈子,都在说套话和假话,毫无创造可言,白写了。||小说要干净,必须诚实,忠于内心。乌青太诚实了!他只写自己真实的感受。对人,对生活,对世界,都毫无掩饰。他的小说,篇篇如此。写无聊,就把无聊写透了,转了一圈又一圈,回到了原地;写失落,就写自己吃个东西,吃出了泪水;写漂泊,就写一双鞋,跟着他从一个地方到另一个地方。很多很多,无缘无故,毫无道理,又实实在在。这是我们生活的真相,只是你我视而不见。我们习惯了花哨的文字,习惯了剧烈的冲突,习惯了虚假的风花雪月。唯有乌青,他没有小韩的卖弄,也没有小郭的发骚,他是迎面走来的忧郁的年轻人,是我们的好兄弟。他和你我一样,经常在大街上闲逛,坐在公车的最后一排,有过一些感慨,讲过一些故事。乌青的诚实和性格,决定了他的东西都不长,没有很强的连续性和故事性。或者说,他并不满足于讲一个精彩的故事,而更想告诉你切身的感受。有一天干了这个,有一天干了那个,有一天比较烦,有一天挺高兴,有一天很无聊,有一天爱上了某个姑娘,都用“有一天”开头,讲了一个个有一天的小故事,都非常非常自然。想想,我们度过的日子也是这样,没有很强的因果关系,却有相同的荒谬感。同时,乌青的诚实和性格,也决定了他一直在写一个东西——几十万字都是一个东西。他的洁癖,不允许他胡说八道,也不允许他招猫逗狗。我曾跟他说,写本畅销书吧,弄点钱拍你的电影。但他就是不喜欢那样写东西,写不来。乌青的故事很短小,一颗颗小药丸,段段销魂。很可惜,必须有幽默感的人才喜欢,咱们国家这样的人还太少。说实话,我有强烈的卡夫卡的感觉。幽默、诗意、荒谬,让人忍俊不禁。记得当年看卡夫卡,《审判》《城堡》还有好多短篇,那个K混七混八,一直让我笑,太搞笑了。乌青有这个能力,把故事写得好笑。还有,他那种荒谬感。什么叫荒谬呢。把个比方,我和你一起去抢劫。事先说好了别叫真名,我是A,你是B。正抢着呢,你太紧张了,叫了我真名。为了这,两人吵了起来,把抢劫都忘了。还是被劫者提醒:打劫呢,你们吵啥?当然,乌青不是在模仿卡夫卡,是我们的生活本身具有荒谬感,他写了出来。事实上,他不重复自己,也不模仿别人。他是乌青。||电影对诗,对小说,对中国摇滚,对“在路上”和逃出体制,我们有着相似的感觉。可是,对电影却不同。说到底,我还是个文艺青年,太他妈文艺了!什么是文艺青年,就是啥也不会,啥也不干,还整天不高兴,玩敏感,玩忧伤。我对电影也文艺,偏爱那些不好看的东西,第五代、第六代、欧洲、俄罗斯、伊朗那套玩意——装逼就装到底吧。乌青却是好莱坞式的。这很奇怪,他彻底美国化了。他认为,别的都是瞎扯,首先要好看,好看才是第一位!我还发现,他喜欢精彩的故事,喜欢疯狂的表现方式。像昆汀、像自由搏击,讲失落的人、分裂的人,等等。更奇怪的是,他要拍的电影,让我感觉很文艺,不像美国片。比如,他迷恋暴力,迷恋枪和自杀,讲的故事莫名其妙,让你想好久。那次在上岛咖啡,他讲了一个剧本,一个家伙离开现在的生活,去找梦中仙女,遇到不可思议的事情。像什么呢,野史笔记,民间传说,还是一个纯粹的梦?我在想,拍出来肯定文艺了。可他坚持说,电影是工业化的,应该面向市场,好看才是硬道理,厌恶那些傻逼文艺片!我不会去争论,只是听着,觉得好玩。认识乌青的人都知道,他有电影梦,每天都在朝自己的梦想前进。我劝他去北京混圈子,那帮傻逼制造乱七八糟的“个性”,实质上没东西,远不如乌青这般全才。他说,哎,兄弟我不是混圈子的人啊!这里,不得不提到另一个话题,关于天才的话题。||天才据我所知,韩东、何小竹等等大腕儿,都说过乌青是个天才。天才不是个好词。常在人间混,对别人的赞扬,应该心怀警惕。好端端的一个人,说你是天才,如果不是骂人,就是不怀好意——太阴暗了?众所周知,天才大都是悲惨的,特别是诗人。在俗人堆里,你如何成全自己,如何苟全性命?一直担心,担心有人夸乌青天才。实在不想看到他以天才的方式毁灭。好在,乌青是乐观的,在逃跑中继续写作。写诗的一帮人,跟黑社会一样,拉帮结派。上次听乌青讲到,他们,非非,还有别的什么流派,我是一概不知,全当故事听了。我喜欢乌青,是因为我们本质上是一样的人。离家出走,厌恶体制,渴望诗意,喝酒的时候想喝死算了,一次次出走,又一次次沮丧地回来。没人在乎我们的感受,没人知道我们在想什么,我们只能去写。只不过,我没有他那样的勇气,去过游侠般的生活。浪漫是要付出代价的。他因为诗歌跑去成都,以为何小竹是天人,竟有一种朝圣的心态。等见到真人,成了朋友,写着诗,喝着酒。今天,又看了他的《逃跑记》,想起许多年前的我,小学四年级离家出走,初二去庐山,高二打架休学,还有大学疯子般的游走。我们是何其相似啊!看来,中国之大,你总可以找到相似的人,不必过于孤单。先挣钱养活自己吧,这是第一位的。我的好兄弟,没有人可以帮你,茫茫黑夜,要你自己去闯了,保重!||最猛小说家——曹寇去南京,见曹寇有评论说,曹寇是中国当代最猛小说家!有多猛?不咬人吧。瞧他愤怒的书名,看着挺吓人。就一个大字:操!谁都不放过。确实够猛。难怪文坛传言,曹寇猛于虎!虎年,农历初四。我打算去南京见曹寇。我想好了,准备慷慨赴死,明知山有虎,偏向虎山行!为了拉关系,我给远在成都的诗人乌青去了个电话,请他帮忙引见。乌青笑着说,去聊吧,没事,不吃人。你不知道,天不怕地不怕,就怕乌青发笑。他一笑准没好事。我战战兢兢,写了封email给曹寇,表明仰慕之情,想见一面,以解知音之苦。他果然猛,回了三个字:没问题!老婆拖住我,死活不让去。她不是怕曹寇咬人,而是觉得太不可思议:一个男人大老远跑去见另一个男人。我说,以文会友,以文会友嘛!老婆说,会个屁,女的吧?还是老婆了解我,真拿她没办法,我翻出小说集,杂志、点击豆瓣相册,指给她看,这家伙就是曹寇!老婆看了看,说,文质彬彬一人,干吗取这么个名?书名也不雅!我说,你看看内容,大雅!老婆说,算了算了,我还是看电视剧吧,你自个儿留着慢慢雅!验证曹寇无误,经老婆核实批准,我拿着《操》,坐上开往南京的火车。向古都冲去,我脸红心跳,双耳发红,真想大喊一声,曹寇啊曹寇,你到底有多猛?||读者见作家见过不少人,在玩先锋小说,并冠以先锋小说家之名。不管装得多像,头发做成爆炸状,鼻穿孔,耳打环,其实一点也不先锋。没有独到的见解,没有扎实的功底,没有敏感的心灵,尽玩些文字游戏。这不是先锋,是发疯。我在玄武区体育中心下车,打曹寇手机。远远的,一个黑衣人冲我招手。走进一看,短发,国字脸,戴副眼镜,五官清秀,温文尔雅的一个年轻人。真失望,他没有操起东洋刀,剁我一刀。而是轻轻挥手,示意我跟他走——连握手都免了。闲聊几句,他把我这个陌生人带进了家。父亲早逝,他和母亲住一起。在小说里,他总是写乡下的家,可事实上他迁到城里很多年。我说,早知道给阿姨买点礼品,大过年的。他笑着说,你还挺懂这套,没事,坐吧。初次见面,两人都客气,都不先锋。二室一厅,厨房、卫生间,普通的南京市民家庭。阿姨不在家,他给我倒茶,又去厨房给我煮茶叶蛋。我拿出小说集,想请他签个名。他说,不急,等会儿。接着参观房间。应该说,他的房间就是书房,很明亮。两面都是大窗,坐在里面抽烟,烟雾非常白。我看到非常多的旧书,已发黄,文史资料,老期刊,以及老版文学名著。有不少文学期刊都是编辑部寄的,上面发着他的小说。他自己不买,也不看。他只看科学史之类的,现在。值得一提是,他房间里还有个小工作间。里面一台电脑,一个大书柜,仅能容身。曹氏小说就是在这里诞生的。我看了看说,很牛逼嘛!他说,操,这也牛逼?都笑。于是,抽烟,开聊。从11到19点,足足聊了八个小时。中午,阿姨做了一桌家常菜;晚饭,转战到小酒馆,每人喝了四瓶啤酒。临走了,他怕我赶不上车,还怕我挨宰,用南京话告诉司机该怎么走,不能超过20元。就此,告别了曹寇。||聊了些什么?又不是谈恋爱,两大老爷们谈这么久,谈了些啥?不瞒你说,回来我就后悔了。不是后悔见面,是后悔没有录下来。完全可以整理成书。书名就叫,猛人赠我蒙汗药!首先,谈文学。他的阅读量非常惊人,远远超过同龄人。这在70后作家中,非常罕见。那些大部头的经典名著就不用说了,这家伙竟然研究文史资料,啃古书,写了一部“性史”,旨在探讨文化束缚与性生活之关系。这不,最近还在重写古代神话传说。他的小说生猛异常,直接、露骨,抡刀就剁,脱裤子就干,从不玩文绉绉的那套,你感觉是混小子捅人。可实际上,他熟读经典,尊重经典。我们把名著当下酒菜,把大师当兄弟,都是自家人,不见外,挨个数落。鲁迅、郁达夫、汪曾祺、加缪、卡夫卡、福楼拜、海明威、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、福克纳、乔伊斯、普鲁斯特、施耐庵、曹雪芹……太多了。我们俩语速非常快,机关枪一般,全扫射了一遍。他认为,不是我们抛弃了经典,而是经典远离了我们,不适应了时代(大意)。许多伟大作家,尤其是十九世纪那些,写的时候没有“文学自觉性”。他们把小说当武器,用大炮轰击读者,把读者通通打晕。比如《罪与罚》,啰啰嗦嗦,狗屁不通,都是些什么呀!但是,只要你有耐心下去,你会惊叹于它的粗糙,狂风暴雨之势,摧枯拉朽之力,砸来一记超重炮!问题是,谁还有耐心捧着读完?你有吗?那些没完没了的风景描写,没完没了的对话,没完没了的场面描写,全是多余的裹脚布。爱一个姑娘,没必要翻她的族谱,对吧?也就是说,许多经典都不是精致的艺术品。像福楼拜那样,把《包法利夫人》打扮得光彩照人,天生尤物,扔到什么时代,她都可以和你谈心,都能映照你的内心。以上,只是一个方面。我们还谈到对每个作家的具体看法。比如鲁迅,一致认为,他是个无比悲凉的孤独者;比如汪曾祺,真他妈干净,一字不多,一字不少,晶莹剔透;还有卡夫卡,简直是个黑洞,加缪……(声明:以上观点,也许不完全代表曹寇。也许是我强加)其次,谈创作。这点他最有发言权。他说,一篇小说,如果别人能写出来,你就没必要去写。天下只有你一个人能写的东西,才值得去写。谁都不是上帝,不可能全知,你有局限性,认识局限性,就把局限性写出来。我想,这就是为什么,他的小说总有个“我”。第一人称,是自我视角,第三人称,是上帝视角;第二人称呢,那是情书或表扬性。他写短篇,先取个带劲的名字,一口气写完,再读一遍,改改错别字,就直接往外发。根本不需要反复修改。这令我非常吃惊。我自己也写小说。总是反复修改,来回读,不爽就改,就删,肉疼。他却一气呵成,一杆进洞。我告诉他,我写的时候,时刻照顾读者。旁边站个人,时刻考虑她的感受。我还害羞,捂着脸写。我想,这是和老婆做爱,又不是找小姐,要懂得怜香惜玉,共享高潮嘛。再说了,咱这个小说,就是给朋友们乐一乐。还那么多驴友呢。他问了一下内容,兴奋地说,好好写,绝对畅销,我干过编辑。还进一步指点,应当怎样安排人物关系和线索,要有所写,有所不写,并且讲了好几个故事,供我选用。名字就叫《处男之旅》吧,他说。我哈哈大笑。说实话,我搞到十万字了,定了《去西藏》,都以事实为依据,不会重写了。不出版,就自个儿印。我在想,这证明他写畅销书完全没问题。以他的深厚的文字功底和敏锐观察,要卖还不容易?但是,他有文学使命感,或者他所说的“文学自觉性”,也可以说是美学追求。这并不奇怪,那些作协的老家伙和出来卖的小四,前者想拿职称,后者要卖姿色,没人真正关心文学。唯有韩东、朱文、老吴、曹寇这些南京作家,还把纯文学当回事,用心在写。(可惜朱文已经不写了)自然,我们谈到当代作家。关心文学人的都知道,除了收获、花城、十月、芙蓉、钟山、小说界、百花洲,等等的官刊,还有民刊:今天、非非、他们、橡皮、海盗、果皮。不错,不管是官刊,还是民刊,你都能看到曹寇小说。但我感觉,曹寇和民刊走得更近些,和纯文学更近,许多人都是朋友。听曹寇聊作家朋友们,简直是一种享受,非常好玩。他本身就是小说家,说起来非常生动,活灵活现的,搞笑极了。这些风流韵事,天才笑话、私生活,完全可以写一本新编《儒林外史》。韩东、朱文、老吴、楚尘、杨黎、何小竹、杨波、乌青、孙智正、赵志明、等等。有趣有趣,有趣极了,可惜都是朋友间的玩笑,我不好写出来。如果谁有兴趣听,可以像我一样,去南京,找曹寇,不吃人。另外,我们还聊到电影、音乐以及审美。(当然还聊到女人,此处删除二千字)他推崇日本电影。为什么呢?近两百年以来,东方无文化,成了西方的小妾,凡事看西方大官人脸色行事,卖弄风骚,摸把泪珠子,还眼角望西方,生怕官人没看到。小日本本来也是小妾,最近独立了,形成了独立的审美。这非常了不起。韩国、台湾还在献丑。祖国呢,压根就没审美。有个文学老教授,竟然指责曹寇,怎么写出这等丑事!教授认为,文学应该歌颂乡土,像莫言那样。可见,哪怕是教授,也没有独立的审美。你是个独立的存在,用自己的脑、自己的心,去感知生活,去思考善恶、去发现美丑。音乐,也只有摇滚乐,在记录当下。崔健、张楚、左小诅咒,之所以牛逼,就是因为在记录当代中国。不粉饰,不忸怩作态,把真实情感唱出来。曹寇,也在记录当下。好吧,同学们,接下来,让我们谈谈曹寇的小说。||小说家,曹寇这本《操》,我全看了。有的还不止一遍。让想“操”的人失望了。一点也不黄,没有赤裸的性描写。并且,一点也不粗糙,相反,还相当精致。但是,它性感。对,性感,给人单纯而美好的冲动。里面的性意识无所不在,和吃饭睡觉一样正常。碰到美女,多看几眼,多聊几句,多想一会。热爱姑娘,关心妇女,再正常不过了。曹寇写性,只是个幌子。他不是小纯情、小清新,也不是海枯石烂、要死要活,而是以幽默的笔调,去记录我们所处的时代,去说出真实的内心感受。兄弟,你也看到了。我们伟大祖国,搞了无数庆典,引进不少大片,不是漫天放炮,就是外星拆迁。我们什么大场面没见过?唯独不愿正视自己所处的时代,不愿多看尘世一眼。电影电视报纸,集体缺席,集体失语。而曹寇,却一笔一划地记录周围的一切。可以说,曹寇所写的,正是我们普通人的传奇生活。在他眼里,日常生活充满了传奇色彩。那些侦探、科幻、恐怖、武侠都不传奇,看多了,你就能猜到结果。但是,看曹寇的小说,你永远不知道下一步是什么,永远不知明天将会怎样。等你看完,拍案惊奇,才恍然大悟:操,真牛逼!写这样的小说,需要极强悍的想象力。一个小说家没有想象力,犹如一个女人没有子宫,无论你怎么努力,都生不出小说。说到想象力,人们往往有误区,写外星人啊,盗墓啊,神探啊,等等。觉得这些牛,能想,开阔。其实,题材并不重要。重要的是,小说家对细节的把握。真正牛逼的想象力,绝不是漫无边际的瞎侃——那样的话,北京爷全是顶级作家。我们班就是作家班。所谓细节决定成败。好的想象力,犹如疯狂暗恋,能在脑子里把她造出来。“是她是她,全是她!”她的话语、神态、气息,走路的样子,生活习惯,甚至不经意间的眼神。都能扑捉到,然后用简洁有力的语言,通过细节表现出来。那细微感触,像皮肤一样,时时刻刻穿在人物身上。我们完全有理由推断,上帝是个顶级作家,因为他造了人。曹寇的想象力非常惊人。注重细节,合情合理,恰到好处,没有无缘无故的爱,也没有无缘无故的恨,更没有无缘无故的人物。他笔下的人,从来没有廉价的感情,不会大喊:我爱啊,我恨啊!我如何爱啊,我如何恨啊!三级片式的抒情,全没有。而是在扎实的叙述中,偶尔闪现感动,那么灵光一闪,感人至深,难以忘怀。他的诗意和忧伤,全在这一闪当中,真实可信,闪烁珠宝光泽,尤为珍贵。不是吗,我们正是生活在转瞬即逝的感动当中。当然,光有想象力还不够。还必须对命运敏感,所谓茫茫之中、自有天命。一双上帝之手,在推动人物命运。举例子吧。有一篇《三角进洞》,讲的是青少年的欲望和忧郁。这样的感触人人都有,这样的小说少之又少。读下去,仿佛又回到了那个时候,看小黄书,去打台球,无所事事又郁郁寡欢,突然升腾起欲望,抱住身边的姑娘。你不知道为什么发生,但是它确实发生了。纯情,就是这么纯的。还有《盛夏》,高考完了,去同学家对答案。同学之间的小心思,兄弟之间的小心思,暗恋的女生,还有茫茫前程。都在那个盛夏,如阳光般泼洒,如荒草般生长,慢慢的,你长大成人。发在收获上的《我和赵小兵》,毕业十年,再次见面,喝高了,一起去嫖妓,忘了带钱,被追又被打,最后竟不知身在何处。两个兄弟,在十年的尽头,两手空空,抱头痛哭。当然,更见功力的是,《鸡狗之间》和《小镇夜景》。我感觉这是公路小说的典范。不错,他没写公路,但实质上,具有流浪气质。从一个感觉到另一个感觉,在诗意中冒险,步步惊险,别有洞天。曹寇做到了,书写普通人的传奇生活。小说的妙处,需要细细品尝。去看曹寇,不虚此行。||我、竖、子鹏我写小说,竖写诗,子鹏拍纪录片。我想写一个好看的小说,竖一直用心写诗,子鹏在拍“上海知青返城”的纪录片。是这么回事。上次和曹寇聊天。我说,还是你们南京好啊,这么多有意思的人,上海就没有。好不容易来个乌青,还逃到成都去了。为了让我找到同伙,曹寇推荐了两个人:竖和陈韬。两个诗人。陈韬没找着,竖好找,豆瓣上就有。加为好友,发豆邮,见个面。昨天下班后,我们约在一家东北馆子喝酒。他还叫了个室友过来。高子鹏,从央视辞职,独立制片,拍纪录片。两人都是70后。竖,又瘦又高,眼袋鼓鼓的,看起来有些憔悴;子鹏挺面善,乐呵呵的,只有争论的时候才闪现固执。这两个家伙很有意思。都吃素,不要荤菜。我问,你们信佛啊?当然不是,竖说,就是不想吃,算是一种选择吧。他们以前是酒鬼,现在戒酒一个多月,今天开戒,也只喝点黄酒。我想,再过段时间,他们可能要去山里住,恐怕连女人也戒了。都抽中南海,5毫克那种,混合型,这让我想起北京。竖现在干广告文案。这个活我干过,很痛苦。不是说多辛苦,而是写那些玩意会伤害写作。我当时的感觉是,本来挺喜欢做爱的,让你做小姐,不能挑客,还催着来,磨啊磨的,快感丧失殆尽。我受不了这个,另谋了生路。竖也觉得难受,倍受煎熬。子鹏就洒脱了,干脆炒了央视,别拿工作吓唬我,谁也不待见,爷自己出来单干。这不,最近在拍从新疆返回上海的知青“后现代生活”,子鹏制造,要尽量客观地呈现事实。竖漂泊多年,一直不把世俗当回事,从未停止写诗。我不懂诗,只爱瞎看,顺眼就行。从网上找了他的诗,看了看,有些很有感觉。竖说,那些都是年少之作,近年写的都不往外发了。写诗要对得起自己。诗人之所以牛逼,就是因为特立独行,决不重复,总是独创。诗的迷人之处,是纯个人化的创造之美。他告诉你,一个活人在感知世界。快了,坏蛋即将隆重推出他的诗集。让我们拭目以待!子鹏拍的这个纪录片,想法相当牛逼。不玩花活,不卖弄技巧,不抒情,不揭示,不做任何评判,不带任何主观色彩。谁都无权指责别人。我的摄影机不撒谎,老老实实地记录知青返城后的生活。就是让你看,哦,这就是他们现在的生活。怎么想,随你。生活就是生活本身。这真是一个大片。这太他妈难了!可再难也要做。总之,他们都很有想法,都是由着性子活的那种人。||竖选的那个酒馆不错。二楼,靠窗,窗外霓虹闪闪,望出去红尘滚滚。不时有风灌进来,感觉坐在了火车上。两个家伙,带着各自的经历,坐在了我对面。直说了吧,但凡搞东西的人都挺拧巴。不拧巴,也不会放着好好的生活不过,游荡在主流之外。在我们伟大祖国,这样不是太多,而是太少。孩子们啊,好好学习,努力工作,成家立业,用心钻营,功成名就——这才是主流价值观。我过去厌恶这个,现在还是厌恶这个。竖指着外面说,那算什么东西,主流价值观不是价值观,他们根本没有价值观!我的意见是,主流价值观是狗屁价值观!怯懦的人,渐渐没了自己。好不容易赛跑来到世上,再不活个自己,那还钻出来干吗?好了,不婆婆妈妈了,显得多没自信似的。由着性子活。这话说起来轻松,做起来非常难。主流像病毒,你可以不理它,但它不会放过你。谁敢大言不惭,老子这辈子从没妥协过!估计没人敢。你可以说,去他妈的老师,去他妈的领导,去他妈的女友,但很难做到,去他妈的家人。虽然他们不理解你,但他们自以为对你好,为你好,包容你,怕你吃亏。“孩啊,你是我生的,我怎么会害你呢?”大多数人妥协了,但,竖没有。这么多年飘来飘去,这么多年放荡不羁,让他独立于世俗之外。他像一个固执的孩子,坚信单纯美好的事物。你很难想象,一个近四十的男人,还那么愤怒和激情,还那么坦白和公开。一上来,他就在为婚事发愁。父母劝他结婚,饿虎扑食,坑蒙拐骗,都行,先套住一个再说。竖非常反感,他能理解父母的苦心,但还是非常非常反感。他并不是反感结婚,恰恰相反,他渴望结婚,相信爱情。他相信,人与人之间能够相互理解;他相信,另一半会认同他的价值观;他相信,婚姻里有持久的爱情。他要找到一个志同道合的姑娘,他要把姑娘当宝藏来开发,他要把内心的感受告诉姑娘,然后手拉手,一起过日子,相伴到老……我认为,一个人对女人的态度,就是他对世界、对生活的态度。我们打了个比方,旁边坐个美女。我会紧张得喘不过气,自卑而敏感,会装酷不与理睬,或装逼表现自己——眼睛还不看着人家,满嘴胡话。我这种人,容易把女人想得很美,在心底却不信任这种美。子鹏呢,也会敏感紧张,但病情没我这么重。竖不这样,他当然也会紧张,紧张完了,会去靠近她。对她说,我喜欢你,你喜欢我吗?说到底,我骨子里是个悲观的人、沮丧的人,对这个世界充满了不信任。竖呢,看起来反叛而迷茫,其实内心充满了阳光,是个自由解放的人。他有一颗独特、丰富、坚韧的心。与他交谈,我心里想,这才是个诗人!完全是诗人的逻辑。在诗人身上,往往能找到那种最初的纯情和冲动。我们生下来都是理想主义者,慢慢长大,发觉现实太残酷,人世太惨淡,教育太他妈操蛋,自己又那么懦弱、靠不住,于是改变自己苟全性命,渐渐的,许多美好的东西丢光了。我们并未察觉,还觉得自己挺健全,跟没病似的。有一天,碰到一个诗人,忽然发现他什么也没丢,性格没被扭曲、被压抑,无拘无束,自由自在。他还看到前方有一片希望之光,还听到有一种声音在远方召唤。是的,曾经的你,完整无缺地迎面走来,像儿时照片,还存着那份纯真。可以说,诗人是你的另一种人生。||人人都应该是诗人竖还相信,人生来平等。既然平等,每个人都有权表达自我。只要你认字,就可以写诗。像诗经,完全是简单的情爱,全是大白话,多美啊!可我们刚想张嘴,发现一堆文豪在那儿,给吓傻了。不怕,竖说,要写,就是要写!谁也不能剥夺表达的权利。你是独一无二的,天生我材必有用,人人都应该是诗人!说实话,我不赞同“人生来平等”的话。我认为,人应该生来平等,可惜生来就不平等——我对这个物种很失望。我不写诗,更喜欢评论和叙述。有话就说,有屁就放,别怕人家说你傻逼或装逼,再逼,也不能逼自己。竖的创作态度极为认真。认真到夸张的程度。他是那种把写作当真,对写作负责的人。你想想,靠诗挣钱完全不可能。他还写,是发自内心的热爱。他反对把诗发到网上,发上去干吗呢?守着看别人的评论?那样太浮躁了,会干扰写作。网络的特点是快速,传递信息,而文学恰恰是个慢东西,慢工出细活,需要慢慢沉淀。我说,我要写一个好看的小说,一定要好看,好看才是标准。别老自己觉得好,结果鬼都不看。等写完了,印出来免费送人,爱看就看,不看扔了也行。像个小寡妇,老娘受够了,这次要找男人!我的这种玩笑态度,激怒了竖。他冲我下了评判。我听了自然不舒服,咱孩子没出生呢,怎么就说长得丑。看来,人和人真不同,写小说和写诗也不同。我承认,我装作不爱惜羽毛的孔雀,学贾政骂宝玉,骂归骂,心里还是在乎。把它当一件事去做。如果真不在乎,也不会跟藏着宝贝似的,还不让看,非要完工了,生米做成熟饭,再笑骂由人。我这么满不在乎,是觉得,看热闹的看热闹,看门道的看门道。我还明白一个道理,别人的评判不能影响你的写作。如果影响了,只能说明你不自信,内心不够强大,活该影响。夸你牛逼,骂你傻逼,都没关系,你要知道自己在干什么,这才是最重要的。可见,竖是多么重视写作。他甚至不允许有人对写作开玩笑,那他自己呢,可想而知。他的诗会达到何种高度,我很好奇。||我和咄,在上海喝酒我希望,我喝了酒,不要攻击别人,哪怕是父亲。朝圣者说,希望下辈子成为一个善良的人。别下辈子了,下辈子我不是人,我现在就想善良。实话说,我不知道他们成名已久,原来他们已经是牛逼的诗人了。在认识乌青之前,我也不知道写诗还有这么多帮派和恩怨。我只看诗,也是随便看。到现在,我也不会写。我以为,北岛、食指、顾城、海子、芒克、于坚、韩东、杨黎、朱文、伊沙、何小竹、吉木狼格、老吴……等等这些人,都是一起的。诗人嘛,不管你干吗,写诗就好了。很多话,我想着不要说不要说,最后还是说了。妈的,我希望自己不要哭不要哭,最后还是哭了。太多事,我控制自己不要干不要干,最后还是干了。能说什么,能改变什么?是不是每一场酒,都是宿命?对面坐着个让你舒服的人,你又开始掏心扒肝了。我们聊了很多很多。有录音机就好了,老了什么也不干,就躺那儿,听录音。要YY,就YY到底。朋友的话,自己的话,总有几句感动人。凡是写东西的人,都有自己的东西,都丰富。跟不跟你说是一回事,只要愿意说,都是好故事。饱满。咄,在国企工作,有太多想干的事儿,总是抽不开身。没事,我想,你还有60年呢,肯定能完成中亚史的。总体感觉,咄还是知识分子型的诗人。而竖,更波西米亚一些。咄说,别这么敏感,你太在乎自己,才会痛苦和纠结。还说,人生来孤独,无论你干什么,最后还是孤独,没法解脱。“心,是孤独的猎手。”又说,要针对自己,先知道自己不是个东西,再谈其他。幸福,只是个瞬间。我们为了瞬间可怜巴巴。“欲望”里面有美的东西,让你舍不得,即便想成为基督,也是一种诱惑……算了,就不断章取义了——这事我干的太多了。搞来搞去,又是误读和误会。总之,这场谈话像一次长途旅行,渐渐的,不知不觉中,到了全新的地方,到了不可测的深处。我话太多了,本来想带着耳朵去听,最后嘴巴奇痒无比,像一泡尿,憋得难受,又撒开了。胡说八道,东拉西扯,自我感动,自我宣泄。早就发现,不管跑多远,不管干什么,不管做爱还是吃屎,都是妄想,都无意义。最后还是虚无。什么也不会改变,什么也不曾改变,总干着无意义的事儿。离开的时候,一边哭一边说话,喊着谁的名字。不应声,就趴在哪里。抬起头,看一眼,大家都是成人了,却有孩子般的眼神。不好意思说感觉,咱走吧。又是打电话和发短信给竖,说什么呢,无非是怕他敏感。结果呢,是我自己太敏感。也不知道他身体怎样了,适量运动,多喝开水。照例,在华师大后门口,在人群里撒了几次尿;照例,摔倒了,摇摇晃晃扶起车,吐;照例,希望有个什么人,能把我扶起来。没有,什么人也没有。我爬起来,哆嗦着,对自己说,没事没事,兄弟你没事!||几个朋友一场酒咄发短信叫我过去,见见几个朋友。我问:都有谁啊?他回:黎幺、翁翁、夏宏。对我来说,都是陌生人。去了才知道,事先没商量,黎幺和夏宏同一天辞职。黎幺打算待段时间,写点东西,或去新疆看看。而夏宏,将要离开上海去北京。这场酒,应该是送别夏宏。去之前,我就决定少喝酒少说话,多听多看。初次见面,和夏宏握了一下手。其他人离得远,我就没有隔着桌子伸爪子过去。坐下后,感觉不太自在,不停地点烟。原来我过去拼命说话,是为了掩饰不安。没怎么敬酒,也没斗酒,坐下慢慢喝。刚开始,他们聊白皮书和三国杀什么的,我插不上话。这么一来,我可以尽情地欣赏他们的表情。有趣。对面坐着三个人,左中右依次是,黎幺、翁翁、夏宏。黎幺,像张楚,孩子般,笑起来很好看。他也爱笑,边说边笑。说着说着,就笑了,眨眼,点烟。身体轻轻摇动,好像在听节奏轻快的音乐。应当承认,他的笑容挺有亲和力,话语幽默,不怎么争执,不愁明天事,开开心心的。另一边坐着夏宏,消瘦,黑着脸,愁容满面,透着忧伤的那种。只是眼睛很亮,发光。长得很像我认识的一个鼓手(久违了,朋友)。连抽烟的样子都像,弯着腰,随意交叉着手,用力地掐着烟屁股。他话不多,偶尔出神。抬头,往外看,目光穿过雨棚,投到天上。一会儿,又拉回来,听别人说话。中间端坐的是翁翁,不喝酒,思路清晰。咄提过多次,翁翁学佛,可以向他请教。翁翁上海人,长得有点像新疆人,尤其是眼睛和鼻梁。说话的时候,眼睛一直在转动,这个那个,从一个移到另一个,看听众的反应。似乎在问,懂了么,好,接着往下讲。当然,这和他说的事儿有关。说佛。能感觉到,他生怕误导了别人,尽量平淡平实,凡事要你慢慢去悟。大排档,喝到中途下起雨,搭了个临时雨棚。头顶噼里啪啦,不时刮来一阵风,携带雨水。坐了会儿,我的后半身已湿透。本来打算11点散场,雨越下越大,除了夏宏,都没带伞,冲出去也打不到车。天要留人,接着喝吧。忽然想到乡下的露天电影。下雨了,大家舍不得走,撑着伞盯着一块风中飘动的荧幕。那束光里,雨成了一条条亮线,分割了画面。事实上我们已经看不清了,但还是站在一起,希望电影不要停,永远地放映下去。按理雨助酒兴,我这人很容易来情绪,应该举杯痛饮才是。但我忍了,还要打决赛呢,不能喝挂了。在北京,有一次喝着喝着,窗外飘起雪,酒兴大发,结果被送进医院。这次,我对自己比较满意,没喝到三瓶酒,少说了很多话。咄问我有什么计划。我简单说了一下,路线什么的,其实我也没什么计划,先背包出去吧,走到哪儿算哪儿。一旁不怎么说话的嫂子,也说,你走的还算热门线路,路上会遇到人的。我说,是的是的。因为诗歌才认识了咄,这也是缘分吧。按他们说法,咄和竖才是真正的诗人。就是,哪怕没一个人看,他们还是会写。我还发现,不可能没人看,因为嫂子一定会看咄的诗。忧愁的夏宏,给我推荐了《一个人搭车去柏林》。注意到,夏宏身上文艺气质比较浓,感觉他随时动身去流浪。说话曼斯条理,像在写文章。他说,湖南是个古惑仔气息非常浓的地方。何止湖南,我老家也是如此。经历过许多,他在反思一些事儿,比如文艺和工作,比如结果与过程,企业文化,回报社会什么的。还说,能看到自己六十岁的样子。什么也不会改变,什么也不曾改变。大家谈得挺杂。旅行、佛学、昆曲、古琴、放松、活在当下、圆满、偏执狂、发财经、老娘舅、三国杀、西藏、新疆的家、严肃小说、入党、喝酒。翁翁说,文学的时代已经永远过去了,不可能再有。大家纷纷点头,表示同意。奇怪,还都这么年轻,就成了遗老遗少。已经习惯了,我喜欢的东西没人喜欢。没关系,人生如朝露,不久,迟早,大家都要蒸发。此时此刻,能坐一起,已经很知足了。夏宏还有约,要先走。他夹起包,撑着伞,走进了雨里。雨太大了,把我们赶进店里。跟老板要酒,不给,说太晚了。和黎幺闲聊,虽没看过他的小说,但挺喜欢这家伙。要不是我要比赛,真想拉住他,喝他一个通宵。雨夜,忽然想起好多朋友。有的越走越近,走到后来,都忘了他之前的模样。有的呢,见一面,匆匆一遇,便永不相见了。||我们都是年轻人——记果皮诗人会时间:9月2日——9月5日地点:上海与会者(15):艾达、乌青、魏思孝、魏铿、邝贤良、叶青、纯铁牙签、上下卡卡、咄、竖、一闪、以下简称刘某、吴不可、拿拿、黎幺活动:果皮诗人十年会你所见到的只是自我虚设的想到什么写什么别见怪!按惯例,大家应该写点什么吧。我来随便说说吧。一如既往胡说八道,谁叫我是写下流小说的刘某人呢。呵呵,应该允许有人通俗一点,总不能都去写诗吧。朋友,不要跟我谈分离,我们都是佛祖头顶的秀发。恩,在果皮大会上,我见到了一群有趣的年轻人。亲切自然无聊,这群没有理想的年轻人,正试图还以文学本来的面貌。不管娘信不信,爷信。1啊啊啊啊啊啊啊啊!可把我激动坏了,等了这么多年,终于有机会见见面,像小时候爸妈说带你去公园,小屁屁乐开了花。加上又是周五,根本没心思工作,我在MSN上频发闪屏振动,一会儿冲这个姑娘喊,我要去参加果皮大会啦!一会儿给那个红知留言:果皮,对我的人生有着极其重大的意义,仿佛宇宙深处有一束光……正聊得方寸大乱,哗地一下,接到狼狗电话,劈头盖脸骂我一通。“你某,你太不负责人了,早不伤晚不伤,偏偏这时候伤!操,你妈怎么搞的嘛!”全怨我,在狼狗打算云游天下之际受伤,伤得那么专业:十字韧带撕裂——和范巴斯滕、罗纳尔多一个级别。他把工作辞了,要跟我一块儿去爬山,去错给,去世上最美的地方!我倒好,拖着残腿躲在上海参加果皮大会。我劝他来上海,竖啊什么的,这不都是传奇人物吗?凡夫俗子多得去了,传奇的能有几个?人生在世,一定要懂得历经传奇。他说,传奇太贵,主要还是费用问题,机票二千多,够买套装备了。我说,你问问赞助商,可报销否。操,他笑着说,也不能这样吧,逮着一个兄弟猛敲,还要不要脸了……2挂掉电话,我更激动了。发短信给小魏,得知乌青、小魏、小小魏已经下榻青年旅社。我叫他们去华师大后门大排档。哪儿是我们的根据地。华师的姑娘们,正以开放的姿态,迎接来自祖国各地的年轻诗人们。这边联系上海帮。竖啊,咄啊,黎幺啊,拿拿啊……都好久不见了。大家都在一个城市,说是常联系,其实聚得不多。谁能惦记谁啊,都有自己的一堆事儿,偶然能记起就心怀感激。后来才知道吴不可也专程回沪参会。真是一个舒服的秋天。古人说的好,秋风总使人两鬓生凉。骑车赶往师大后门,张开手臂,好像能在大街上飞起来。我第一个赶到,坐在后门墩子上抽烟。曾经喝多了,在这里撒过尿。香味飘飘,尿味全无,我在等你。我举起手机,想拍他们走过来的样子,却没拍到。乌青来电话,问我在哪儿呢,他们已经到了大排档。3乌青还那样,一副吃不饱的样子。瘦高瘦高的,白白净净,一小撮日本胡子,说话激动时做手势,双手像剁猪草那样,一下又一下。他这一年都在路上,逛到新疆,逛到拉萨,逛遍了全中国,现在逛到上海,下一站山东。终于见到小魏。长发挂在耳朵上,戴着副大黑框眼镜,穿着大白鼠体恤衫,下身是自己剪的牛仔短裤,牙口整齐,挡不住的几分帅气。以他的小说才华,我以为他会很高傲。随后几天接触下来,感觉小魏话不多,人随和,不与人争,是与人为善的那种好小伙。我跑去陪他们,他总叫回去陪老婆,说家人要紧。小魏说,要写出不让自己恶心的小说——这个标准很高啊!祝他无愧于自己。我们聊到喜欢的小说家,聊到怎样才能写得好看。他很惊讶我竟然连出版的事儿一概不知(这个后面细说)。简单地讲,他是在找编辑,而我希望直接找到读者。4有个怯森森的小姑娘,总是耸着双肩,男孩子打扮,低着头。一问是魏铿(我念成了魏坚,瞧我这文盲)。吓我一跳,没想到会是女纸,90后,从合肥来的。握手的时候,特意看了一下她的眼睛。我对他人总是很好奇。第二天坐得近,问了问她的情况。审犯人一般,你问她答你问她答,你不问她肯定不主动说。她说,果皮诗歌救了我的命。一语楞我半晌。她所遇到的那些问题,正是我们当年遇到的:操蛋的老师,操蛋的教育,操蛋的同学关系……她辍学了,分手了,一向没什么朋友,跟爸妈也没什么沟通,打算去咖啡店打工……说实话,我挺担心的。我们已经过了那个时期,在社会上混过了,大概知道这个社会是个啥样子。毛主席说过,充其量能坏到哪里去!可小妹妹你不同啊,你这么敏感自闭,又选择辍学,将来肯定要承受更多,扛得住吗?要知道郭敬明是个聪明的商人。我们聊得那些,什么要不要自杀啊,什么人生终极意义啊,什么反成功学啊,什么流浪啊……都不是表面看上去那么好。你觉得无聊也是应该的。临别的时候,我和贤良都有些担心,可又想谁不是这么过来的呢?这是你的性格,夸张点说,你的命。既然都喜欢诗歌,证明我们这些人在某些方面很相似。按小曾的说法,六道轮回里转着呢。好吧,算我倚老卖老,没事多上上果皮吧。5吴不可觉得喝啤酒没劲,非要喝二锅头。其他人加起来也喝不过他一个。我跟他喝过几次,一个非常健谈的家伙,对党史颇有研究,以后打算写本小说。吴不可、竖,还有我,都是喜欢说话的那种人,不管你烦不烦,酒后水漫金山。我简单说了一下想法(刘某计划第三个)。吴兄见多识广,给我讲了件真人真事,有个哥们把小姐生活写得很深入,陪着堕胎,陪着治病,一起生活多年,货真价实,等等。我明白他的意思。他意思是,你这叫浮光掠影,没戏。我承认。不过,我的初衷不在于此。我只写自己,写得好玩好看,而不需要什么深刻主题,更不是揭示痛苦。红尘中国计划,只需要公路上滚滚红尘的欲望,弄成有趣的故事而已。而且这只是第三个,一个个地做。没准前两个没做完我就挂了呢。我的那点破事就不多说了。做了就是做了,没做就是没做。做了,失败了,试过了。没做只能证明我怂了。老婆孩子房子家庭脚伤,都不应该是我懦弱的借口。即便没什么了不起,这个姿态要有。6脑子有点乱。竖、上下卡卡、黎要、拿拿、艾达,陆续到来。跟竖碰了几杯,想聊天来着,隔得太远必须喊话,喊得嗓子疼。就近原则吧,旁边坐着上下卡卡。早就见过这个ID,头一次看到真人。卡卡看样子挺内敛,不怎么说话,好像在经营网上书店。喜欢说话的人怕遇到不说话的人,心里没底啊,不知道人家在想什么。我最近疯狂恶补英语。吴不可向我推荐,卡卡可是英语专家啊!于是,我向卡卡请教学习英语的方法。大部分时间我在说,他指点一二。他是开车来的,不能多喝酒。举起杯子,挨个敬酒,气氛热烈。我和小魏之间隔着乌青,乌青伸长脖子冲竖喊话(好久不见),我们只好把身子往后仰,用后仰的方式聊文学。小魏说,果皮的东西都挺好的,就是没有一个渠道能宣传出去,让更多人知道。唉,无数次聊到这个话题。以小龟滂湃的创造力和想象力,以曾骞的帅气和抒情,以贤良的幽默和童趣,怎么就卖不出去呢?其实有品质的东西,不一定好卖。艺术是发现,是创新,是忠于自己,是让别人不舒服的东西。看艺术作品的人,首先自己对生活有观察和思考。而畅销,应该是把众所周知的东西,换一种新鲜的方式再讲一遍。它的本质是尽量少点创新,不要触及道德底线和世界真相,有语言本身的快感即可。这方面一闪吴又才是专家,他们充分掌握了这一技巧。艺术是小众的,果皮注定是小众的,但并不是小众就没市场,关键看你怎么做。我说,想做一个果皮中国,去祖国各地采访有才华的果皮诗人,把他们的故事整理成书。为什么不把《果皮中国》当成第一个项目?因为我总忍不住猎奇的心态。故事嘛,你得编才成。这种心态会伤害某些敏感的诗人。很明显嘛,他会觉得你写的不是他,而是一个怪物。我还不想对不起朋友和自己,更不愿用刘氏胡说八道伤害别人。写探险游记,写小说,怎么好玩怎么来,完全没有这个顾虑。小魏说,如果我再印新书,一定把果皮写在后记里面,能推广多少算多少。热忱啊,小魏是个热忱的人。聊到许多小说家。他所喜欢的,正是我所欣赏的,特别投机,导致酒杯停不下来。我告诉他,黎幺是小说专家,可以问问他。隔得比较远,不知道他们聊了没有。7乌青叫我拍照。正拍着呢,一闪和叶青到了。头一次见到大名鼎鼎的两位。一闪逐一打招呼,目光有些躲闪(见视频),笑不开,不习惯面对镜头,看样子也是个敏感紧张的人。短发、宽膀子,没想到这么帅,我原以为是个大胖子。后来我才知道一闪搞出版,是大佬(我怎么记得是在网上卖衣服鞋子,爱午睡?)我问他做啥生意。他说,什么生意都做!而叶青,是乌青电影《我们都是年轻人》的男一号,那颗著名的痣令我印象深刻。我猜叶青是个忧愁的人。感觉啊,只是我的感觉。想象中他是愁容满面的花花公子,真见面了,说像也不像,哈。一闪叶青,都是果皮元老,与乌总交情深厚。聊到一些八卦,聊到一些旧事,聊到一些老人,不管聊什么吧,说话也好,不说也罢,能够坐在一起喝酒都不易,能够在茫茫网海中找到果皮更不易。凭着喜好,亲近一些人,远离一些人,最后走在一起的,都有着共同悲哀的底色。还记得叶青给乌青写过一个帖子,具体内容不记得了,只记得那些感慨和那份兄弟情义。乌青说,没有网络我就饿死了。没有果皮,大家在不同的地方发着疯。8我跟白骨精一样,见人兴奋。半年没喝酒了,初次开戒刹不住车,一口一杯,再一次高估了自己。不是说过吗,可笑往往发生在高估之后。想跟竖聊天,想等咄过来,想见贤良,结果没抗住,先回了。驱车回家,在桥上摔了一跤,一通猛吐之后干脆躺在那儿。秋风好舒服。一会儿有人叫醒我,旁边停着辆警车,晃得我色彩斑斓。他把我扶到一边。我抬头便问,警察叔叔,你带我回家吗?他说,一边去,别挡路,老酒吃多了吧,醒醒回去!我干嚎了几首歌,好久没这么痛快了。错过了K歌,到家接到咄的短信:你保重啊,我坐在你吐的旁边。9第二天户外运动,由美女艾达带队前往佘山。我腿脚不方便,没去。在家读了一天英语,到傍晚憋不住了,说什么要去看看。走进有情调的青旅,见到贤良和牙签。贤良个子不高,瘦瘦的,很腼腆的样子;牙签微胖,很稳重的样子。他们都已成家立业。真看不出来,贤良女儿都七岁了。好奇怪啊,读贤良的诗,以为他是个非常开朗好玩的家伙。见面却总是沉默,半天不说话,一直坐在一旁静静倾听,偶尔笑笑,提提眼镜。莫非天才诗人都这样?据说小龟更闷——你完全想不到那么Cut恶搞的东西,来自于一个沉默自闭的小帅哥。竖踩着我的后脚跟进门。一块儿吃个饭。刚吃完呢,牙签就要回苏州。有家室的人啊!我只记得他爱好摄影,看过他介绍相机的帖子。如今在一家企业做人事,叫我们有空去玩。10出门右转闲逛。一路瞎说,我和小魏继续谈该死的小说。我说,可惜小曾没来,这家伙太有意思了,那些鬼故事啥的,他不是当故事写,丫是真信。你信吗小魏?小魏摇头说,我不信。我说,真信够牛逼的,我也不信。小魏说,那乌青也牛啊,编个故事最后自己都信了。书包里一直背着女友的灵魂,不肯放。我说,咱别跟乌青比,他的思维异于常人,属于变态的。于是聊到两道变态心里测试题。竖更进一步,说到信天翁的汤。乌青又引申到日本长发街的故事。乌青忽然说,人是肯定是被东西创造出来的,不管是不是上帝吧,反正有个东西在创造,人跟别的动物不一样。别的动物没有自我意识。你想啊,疼不是自我意识,饿不是,哭不是,做爱也不是,那是被本能驱使的。我说,先不谈这个吧,我小时候经常看公牛与母牛交配,一直想啊,那个母牛到底是乐意还是不乐意,为什么要边跑边蹬腿呢?翻着白眼。乌青边跑边说,人家母牛的意思是,讨厌,你来嘛你来嘛!竖说,公牛追母牛,追到之后公牛大哭:牛逼坏了!!……竖、我、乌青,呜呜呜呜,三个臭皮匠说个不停,小魏偶尔插话,其他人大都沉默。捧着啤酒,带着对上帝的疑问,大家走进一个小公园。找到个小亭子坐下,幽暗漆黑,正好谈鬼或谈恋爱。而我们谈的却是上帝、佛祖、自杀、人生的无常和生命的终极意义。我:乌青,你觉得人生有意义吗?乌:当然没有。有个屁意义啊!我:唉,乌青,一直想问你一个问题?乌:你说。我:你真的想死吗?(众人大笑)真的真的,我是严肃的。乌:当然,我是真的想死。竖:那你为什么不死?……竖说他其实是信佛的。死不是超脱的办法,还是会轮回回来的。不管大哲,还是文盲,谁都这么想过:你从哪里来,你要到那里去,为什么来到这世上,忙忙碌碌干什么?是谁在设计这个游戏?傻子就快乐的吗,疯子有痛苦吗?我们拿着啤酒,多年前素不相识的几个人坐在黑暗里聊天,前世聊过吗,这是缘分吗?佛祖在一旁笑而不语,还是压根就没瞧见?上帝只负责设计游戏,丫根本不管你怎么玩。谈的一些话,总有几句捅到我心里去了。大学的时候,我曾钻到图书馆猛看一通,想弄明白怎么回事,为什么要活着,结果反而更糊涂了。不怕你笑话,许多年前我在梦里见过这个场景:自己跟几个人一起走进一个幽暗的小公园,坐在石凳上谈了人生。佛祖不是没给我开悟的机会,都被我亲手错过了。当晚回家睡觉,又梦见了,竖对我说,南宋,兄弟我们去南宋!乌青和竖所说的,我大都赞同。只是同时觉得,明白了自己的渺小,明白了人生的无望,明白了生命的毫无意义,才更要奋争,能顶多久算多久。老天的归老天,凯撒的归凯撒,只把自己该做的做好就OK了。可见我执不浅。聊得太无聊了。艾达忍不住要先撤。美女即将离去,纵有万般舍不得,也不好拖着人家的大腿。好吧,愿你在尘世获得幸福,愿你的老公和情人永不相见!11以为上帝在发笑,一看不像,是一保安。他不想让我们在深夜聊这么深奥的话题。万一聊通了,哥几个一早传道去了,严重影响和谐稳定。他说,必须关门!又去买了酒,搬到旅社继续聊。聊得兴起,如有神助,我状态奇好,怎么也喝也不醉。竖在吹瓶。乌青和叶青玩起手动足球,大家拿酒观看两青大战。胜负不要紧,关键是打出了无聊。战罢,乌青忽然长叹一声,唉,我一直在路上啊!竖说,秋冬了,还在路上会很伤感,这是个万物归巢寻找温暖的季节,而你还在路上飘,不知道下一个目标。是啊,眼泪温暖,天在变凉,乌青没有归宿的目光。太奇怪了,乌青这样的人不但活着,还活得很时髦。他身无分文,随时可以去死,因他此生无愧,一直在干自己喜欢的。上路给人无穷的感觉。一想到将在写字楼里终老一生,我就感到万分绝望。我老婆说,知道吗,你比我更可怜,我承认自己平庸安心过日子。你牛,你不甘平庸,你心比天高命比纸薄,你搬石头砸自己的脚!她说的都对。难道我们必须放弃体验新的感觉吗?谁告诉我一定要妥协?等我的孩子出生长大,我会跟他讲,你爸不丢人,他试过了。我想爬到山那边去看看。呜呜呜呜,火车火车,你要去哪儿,能带我远走高飞吗——多么希望永远怀着这样的好奇心。叶青说,乌青是走着看,你是看着走,不一样。12我一乡下孩子,能在上海有老婆有房子,已经是前世修来的福分了。可这不是我要的。爸妈听到非打断我的狗腿不可。乌青爸妈更后悔,多次流露出这层意思:当时怎么就不多生一个呢!竖说,我爸总觉得自己时运不济才没成功,想干点事的时候人已经老了,故而借酒消愁。他想不通啊,一个正常的年轻人,怎么好端端觉得那些成功都是无用的。拿什么来拯救你,我的儿子?!整个世界都在鼓吹成功学,我们都是失足好青年。小魏说,在一个不公的社会,任何成功都是可疑的。竖说,即便是公平的社会,成功也是扯淡的。不可能所有人都成功,成功的只有极少数。一个人成功,意味着压制无数失败者。在某方面有了点成绩,他的人生就清白吗?都他妈举着拳头喊:我要成功我要成功!想过什么叫成功吗,你接得住吗?如此单一的判断标准,导致无数生命丧失了尊严。美国是个最邪恶的国家,它的成功学污染了全球。告诉你一个秘密:他们说的目的都不是目的,他们说的成功都不叫成功。人生没有目的,唯有一死。想做点什么就去做吧,自性成佛。屋内不让抽烟,坐到外面聊,我不想走了。漂亮的旅舍老板娘劝我们最好不要聊通宵。越喝越清醒,捏着烟想起好多事。蹬车回家,忽然感觉上海的街道如此的冷清与清澈。一切都很远,故乡、朋友、亲人。我为什么会深夜起床写信给竖?因为在某些方面确实有共鸣。正如竖的诗中所说,这是前所未有的感觉,这是一望无际的感觉!13本来我们球队周日下午有球赛。我想了想,还是决定去找乌青。不是什么时候都可以见到热爱写作的朋友。给他们带了点水果。自从丈人生病,我发现一个道理,要给年轻人送水果。他们可以吃,只是忘了吃。老人则相反。一进去看到小魏在上网,查了查小说销量。他的小说只印了九千册,拿到的稿费很少。我问到小说出版问题。他非常惊讶,我竟然对此一概不知。我从不投稿,也不找编辑,全凭爱好写了很多年。他出小说都是先找编辑审稿,然后提上去审议,由别人来判断是否好卖。好卖就出,不好卖就出不了。走的还是老路子。乌青是老手了,跟我细讲了小说是如何畅销的。这不奇怪,每个行业都有它的黑幕和手段。畅销小说再烂,至少得让一般的读者看得下去,不是谁都可以当乔伊斯。我问,有没有可能直接面对读者,口口相传,然后让出版社来找你?乌青说,除非你非常有争议性或轰动性,否则太难了。我说,可以试试嘛,毕竟读者才是最终用户,如果读者吃你这盘菜,出版社还会不做吗?乌青对此没信心。我把自己的计划和盘托出,他还是不好看。他说,你想至少卖十万,那不太可能的。我说,不卖十万我不干。是这样的,我本来不指望出书挣钱,但如果要去探险,家里还有妻儿,就必须以探险养活自己。第一次可以自己投,第二次可以请朋友投,可总不能一直这样吧,必须有个良性循环。货真价实的探险故事,加上我这么有趣的家伙,会卖不出去吗?乌青说,兄弟,很难啊!我说,知道很难,难也要试。接着乌青跟我讲了个朋友的故事。这个故事让我更坚定了自己的想法。许多人都有过梦,后来大都没实现。为什么不能飞?是不相信自己会飞,缺少的不是智慧,而是勇气——我没劝你跳楼啊!放弃梦想的过程很奇怪。拿周游世界来说,你会觉得要先有钱,于是定个目标,等有了200万就出发。很快到了200万。你有了家庭有了责任,破事儿一大堆,怎么可能到处闲逛?于是你定了1000万,有了1000万就可以不工作嘛!很快到了1000万,你成了某某老总,责任更大了,整天开会,还要忙于处理老婆和小三的关系。你想,算了啦,等退休之后再说吧。多挣点钱啊,多挣点钱啊,不知不觉挣钱挣晕了,把什么都忘了。你会反思:有这么重要吗周游世界,太幼稚了,太不切实际了,谁不是这样活着。其实你直接走过去,没准就实现了。乌青说,兄弟,泛果皮的写作者,至今没一个靠写作挣钱。从大师到小兵,挨个说了一遍。兄弟三人吃着水果抽着烟,坐在秋天午后的阴影中,顿时有了一种在逃犯的感觉。小魏给了一些建议,我也说了一些建议。小魏的意思还是靠权威,我的意思还是靠群众。乌总觉得都行不通。他讲到一些过去搞音乐的老友,离别数十载,相见于故土,小年轻变成了胖中年,没有放弃音乐梦,开个小酒吧继续着。我知道,乌总的意思是开个“果皮吧”,以此为根据地,继续写作,继续支持那些真正的天才作者。说到后来三人都有些激动。当别人不把我们当东西的时候,我们一定要把自己当个东西,否则就真的完了。能不能实现再说,至少心里又燃起了希望。希望啊希望,还真是个好东西。果皮就是希望工程。每个写作者都有自己的路,我的好兄弟,好好走你的路。乌青的老乡说:希望本无所谓有,无所谓无,这正如果皮的路。果皮本没有路,来的人多了,便有了路。十年之后再相逢!||恳请版主不要删除此贴!也许与旅行无关,我想把一些文字存放在磨坊,当做记录。谢谢!||楼主继续||我和梅花九我不打牌。梅花九是一个人,一个诗人。去年底吧,我写完《去西藏》,贴在了果皮。有一天,忽然收到一封豆邮:终于找到你了,我是陈九华,老九啊,记得么?!豆邮中还说,当年我是个好孩子,现在好孩子没做成,坏孩子也做不成了,在一家破工厂上班。未婚。前途一片渺茫……我赶紧回信,跟着激动一番。这一别是十多年。真是个奇迹,要知道果皮是个封闭论坛,注册用户没多少。我竟然在这里遇到了高中同学。而且,他是个诗人。我们就读的那所高中,在80年代很有名,一个班考好多个清华北大,老师常拖长音广播:灰埠中学,乃卧虎藏龙之地!江西省唯一的农村重点中学。我认为“农村”两字很重要,看看毕业照吧,土当然土,我说的不单是“土”,而是那种乡下少年偏执的目光,执拗、饥渴,随时准备远走他乡。老九,是那所中学的嫡系。所谓嫡系,是指小学升初中考上了少年班,初中读两年,高中读两年,就可以考大学。一言蔽之:天才。而我呢,初升高才去的,属于普通人。按理,我和天才不会有什么交集,他读他的书,我踢我的球。像我这种还去踢球的,在老师眼里是医治无效的。每次去踢球,总有一个人蹲在场边,托着下巴观看。我们去他去;我们回他回。刚开始还没注意,时间一长,边踢边想,这家伙谁啊!此人是老九。老九面目清秀,白白净净,总是耸着双肩,老是直不起腰来,走路贴着墙,生怕被人发现。学校文艺晚会,他肯定不会登台表演,肯定坐下面闷头嗑瓜子。他给人这种感觉:没关系,你可以放心抢他的饭票,保证不敢向老师告状。实话说,跟他没什么交情。上次在上海参加同学会,我心里暗藏一份遗憾,不知道他们的高中是如何度过的,谁暗恋谁,谁跟谁有一腿,我全然不知,以为自己搞错了学校。也许老九你可以告诉我?当年我眼里只有兄弟。一起唱着歌去打比赛,一起喝遍了小镇的酒馆,一起在浮桥上挥刀砍人,一起跳墙逃跑亡命天涯,一起在夜色里沿着河堤走了很久很久,一起在黄色录像厅里等待明天……那炒田螺的香味,那炒米粉的油烟,那江面上飘来的血腥,那妹子们束紧腰身的汗香……很多很多,我都没写过,手里大把原汁原味的“少年江湖”。也许有那么一天,等我会写字了,说说那段往事,还像处女一般新鲜。当时我就觉得老师在扯淡。一个真诚的人,不可能同时还是老师。现在我长大了,到了老师的年纪,更加坚信这点。他们懂什么呀!不同的是,我理解了他们的无知和懦弱。扯远了!我想说的是,老九是个好孩子,没跟我们一起玩。同时我也能感觉到,老九跟那些尖子生合不来。不是马后炮啊,我感觉老九不一般。他沉默寡言,慢慢走过操场,踩着自己的影子,不住地回头张望。天天来看我们踢球,老九还是考上四川的重点大学(川大?)后来听少云说他变了,成了愤青,披着长发写诗,闹着要退学。靠,这么屌!没搞错吧,是老九么?少云说,你不知道吧,他和你一样啊,搞文艺!后来听说他去治了治,终于把书读完。在果皮,我发现了不少天才,我也犹豫:不会这么多吧?转念一想,能爬上珠峰的体力都不会差。茫茫网海,能找到果皮,就算是上了珠峰。所谓诗人,就是还保存了纯真的那种人吧。有幸读到老九的诗,感觉很亲切,像看到我们曾经的妹子。你可以形容妹子如桂花,但说不出那种芬芳。他的“诗感”很棒,朴素平实,用简洁的语言表达单纯的感受。我知道,有些东西是学不来的,保存就对了。真庆幸,那所学校没能扼杀一个好诗人。正值金秋,板栗熟了吧,爬上大树摇一摇,会掉下好多。小心啊兄弟,让开让开,别砸着脑袋!可他们把树都砍了。||喝茶喝茶。。。||红梅煮酒果皮云1哈哈,终于见到传说中的周樵了,万万没想到啊,他还这么小,这么可爱,喝到后来放歌来听,NeilYoung,一旁乌青晃着身子跳起舞,哈!——稍后视频奉上。是这么回事。过年了,我打电话给乌青,总是无人接听,后来通了,问在哪儿呢,他说上海。吓我一跳,马上提出面谈。他说要回南京了。我想正好嘛,带我去果皮云走一趟!次日,约见于虹桥火车站。总是相会于车站。第一次是在06年,他说自己瘦高,斜跨一个包——这家伙其实一直很时尚,有那种范儿,虽然依旧没啥钱,呵呵。果皮大会召开的时候还是大热天,现在天冷了。我腿脚不便,拖着脚跟着他穿行在大厅里。他说到橡皮刊物和橡皮文学网,说到自己的新书《万有坏力》,还说今年的计划是爬山,并引用一句贼牛逼的话:“因为山在那里”。这话我听过。有个哥们疯了一样爬山,别人问,那上头有啥好看的。他答:因为山在那里。对,因为山在,所以我要去登。不必问我从那里来,不要问我到哪里去,因为我存在,所以我要去做。洒脱、大气、不管不顾,听着带劲。乌青指着椅子说,你为什么坐这里。我一愣,他接着说,因为这里有把椅子,当然你可以说要去南京要准备坐火车等等,可真正的原因恰恰是这里有把椅子,你的屁股在寻找落点。这简直是佛经的思辨嘛,呵呵。2火车穿越冬日斜阳,我们并排坐在里面,谈到果皮的未来,谈到独立出版,以及“读客”是怎么混出来的。他画了个金字塔,依次是专家、出版社、编辑、文艺青年、白领和广大民众,从上往下放着量。很多人都想绕开上层,直接面对广大民众,说起来容易做起来难,比较恐怖的是,读客在某种程度上做到了。本来网络是公平的,谁都可以发声,可惜微博被实名制了,咱头上又有了权威的屁股,人们又开始追逐权威,可见人是多么习惯于听信权威而放弃思考。一番高论,听得我耳朵发热,我又谈到自己的计划。也许是我太狂热,总觉得户外这块没有标志性人物,还没有注入文化价值,一块处女地等着我们去钻井。我的语速那么快,我的表情那么专注,在人群里野猪一般拱着,乌青也许体会到了我的狂热。伴着呼啸的风景,乌青忽然说,可以帮你怕纪录片,把整个事儿拍下来。我说,好啊好啊,你也觉得靠谱?他说,可以试试。活着不就是折腾么?石头砸进社会的粪坑,说什么也要弄点响!野外生存,其实不算啥,有隐者隐居终南山,盘腿一坐四十年,直至往生。在西方,认识到生命的虚无,有人去冲浪或攀岩,有人吸毒致死(还有人信了佛)。我们呢,可以选择前者,挑战极限,燃烧一把。就这样,一路火烧火燎侃到果皮云。3终于见到周樵,问他信佛么,为啥吃素?——我本来打算请教佛教问题。他说不信佛,只是吃素,看了那段虐待动物的视频受不了,再也不吃荤的了。周樵网名大爸,我还以为他有孩子了,大爸么。原来幼儿园就这么叫了,他还是个大小孩呢。果皮云里贴了好多诗,墙上门上,都挺好玩的。还看到各种“文化名人”,像布考斯基什么的,一看就很对我们胃口,挺着大肚子喝着酒。吃晚饭的时候,聊到各位果友,小曾的世界观、贤良的童趣、杨黎大师、竖、菜小鬼、一闪哥等等。找了家川菜馆,乌青胃不舒服不能喝酒,我和周樵要了两瓶。为了省钱,没敢在饭店多喝,饭后周樵带队,杀进超市买了三瓶黄酒。小周反复说果皮云有梅子,可以煮酒论英雄。回到果皮云,先看了一部关于家庭的电影《后人》,看罢感触良多,谈了一下各自的家庭。值得一提的是,1800的投影仪竟然那么赞。我考虑买一台。随后进入主题,搬来小桌子,喝酒聊天,一直侃到2点多。从火炉上端酒过来,像酒精灯那样,还燃着一层青色的火焰,真个是喝烧酒!小周酒量比我好啊,后来我捂着脑袋不知怎么答话,舌头都大了,他把我的啤酒也抢过去喝了。他最近迷北宋,盛赞苏东坡,一碗水酒下肚,这天下便是大宋的天下!我等端坐于果皮云,飘到苏东坡和王安石身边,望见浩荡雪山和小桥流水,还去了趟三峡,好家伙,船入深峡,两边峭壁如刃,头顶只有一线光,人和水在底下暗暗地奔腾,一连好几个小时没有出路。水流湍急,我斜靠在沙发上,身体有些抖,听到森林里下起大雨,松涛声、雨声、猿啼声——小周不住地说,兄弟,不看不知道,原来这就是三峡!小周说,小曾这家伙长得真是好看,要是个女人该美成什么样!正说着呢,看到小曾QQ闪动,这么晚还没睡呢,我一时兴起,打电话去广西,又一次听到小曾儒雅之音,没有几代医学熏陶培育不出这么好听,还是那样曼斯条理,笑笑的,不停地自我肯定着。我干吐了会儿,没吐出来,倒在了沙发上。他们拿来被子,还用电热器照亮我。好暖啊,我没急着睡,眼里满是桔皮般的莽莽黄沙和胭脂红的云霞。4工作养成了习惯,我不到九点就醒了,没敢惊动他们,自己在果皮云转圈。这地方真有点像青年旅社啊,不知不觉人在旅途,有心在记录簿上留言,可我的字太难看了。问过周樵,今年有什么计划,打算拍电影么,拍什么电影。周樵说,拍一部几千块的电影,呵呵,还在写剧本呢。希望他能拍出一部长片。早有人说过小周是天才,就不用我重复了。刚刚看微博,在方韩论战的丛林里,我找来了老曾的话:“凡专注一事终身则必有成就。天下古今庸人皆以惰致败;天下古今人才皆以傲致败,须趁三十以前立志猛进……”没错,人生是虚无的。你说成佛没了痛苦,痛苦也是人生,舍不得这痛苦,轻不得这人生。其实经书也说过,“诸佛世尊皆出于世间,终不在天上成佛也。”唉,这个世间,还是值得你我一搏啊,加油!12点叫醒乌青,道别周樵,告别果皮云。远方的朋友,欢迎你到果皮云来!||有才情。继续。||只有一日见闻,才能阻止我自杀!今天决定参加周樵的“一日见闻”!日子一天天过,都腻了。拿手机去拍,感觉还真不一样。平常的事儿都变得有趣多了。时光无贵贱,万事由心起,佛经说的没错。端着手机往前走,边走边拍,记录那些瞬间表情,惊讶、微笑、疲倦、愣神、专注……我像个外星间谍,挺好玩的,所有故事都无法预测,所有人换了一副新鲜摸样。拍完一段,回播一段,越看越觉得好玩。呵呵,原来我的同事都不算难看,原来的我的生活并非如此无趣。借用乌青的名言:只有一日见闻,才能阻止我自杀!当然,我还有另一个想法,就是让大家看看我一直想摆脱的那种写字楼生活。实话说,这种生活并非真的掐着你脖子,乍看起来甚至还光鲜亮丽。看吧,人们都是礼貌的,笑容可掬的,像乔布斯那样动不动破口大骂毕竟是少数。在IT公司,人们都是这样,活得比较厚道。读书学技术进公司,上班下班做项目……很多人和我一样,自小离家,总是像候鸟那样迁徙,从一个地方飞到另一个地方,从一家公司到另一家公司,甚至从一个大陆到另一个大陆。出生之地不是你该生活的地方,你要去异地去他乡去城里,去创造一种新的生活。乡下是你的家,你却不能停留。漂泊感油然而生。一路上遇到的都是陌生人。我没觉得这没什么不好。我觉得挺好。遇到一些姑娘还是挺漂亮的,遇到一些哥们还是挺有趣的。去什么地方不重要,重要的是人。人对了,就什么都对了。别谈什么道理。道理我懂。大多数时候,别人骗你很少,都是自己骗自己,骗得死死的,不愿醒。一天如此,一分一秒,爱情亲情友情莫不如此。什么新生活啊,换一种方式骗自己而已——我是个沮丧的人。拍视频的时候,我想啊,原来人是这么不同。生活和生命真的很神奇。都是过一天,人还是这些人,事儿也还是这些事儿,感受起来却千差万别。迎面飞来的雨滴,吃东西的样子,走路的姿势,说话时的紧张与停顿,触摸手机的那一划拉……正是这些种种细节,构成了日常生活,而周樵从中剪出了诗意。我始终觉得,乡下有意思的是山水,城里有趣的是人。你想啊,这么多人挤到一个地方,操着不同的口音,带着不同的过去,在一起“容貌市场”。看着他们滑稽的样子,好像跟这些素不相识的人亲近了许多。看一日见闻,我还想啊,各地的朋友都有他们自己的生活,多好!昨天还跟小魏讲呢,真想把这些人挨个见一遍。如果有一天,我走进你的生活,要你跟我走,你愿意么?呵呵。||估计很多人愿意||刘某写的东西实在啊。反映出常态。消灭零好评||——————————————————————————愿意什么?||——————————————————————呵呵,谢谢,你我真好,忙活这么久,终于有人看了。
今天看了一个电影东明相的《练习曲》。导演偶然间看到一个骑车换台湾的男孩时问他为什么这么做,他说:"有些事你现在不做,以后就会后悔了。”于是有了这部电影。一个二十出头的男孩要做一件哪怕到了他八十岁回想的时候都会微笑的事。上帝给了我们做人的机会。给了我们特别的能力。我们却用它追求不属于自己东西。千年才修得在这个世界走一遭,又有多少人能够停下脚步,细细的品位,细细的感受。大自然多么美妙。我不想不知道。。所以我要去旅行||旅行是找寻和发现自我的过程,我喜欢旅行,因为心底的那片净土||邂逅自我||为何旅行?
旅行不止是一次出行
也不只是一个假期
旅行是一个过程,一次发现
是一个自我发现的过程
真正的旅行让我们直面自我
旅行不仅让我们看到世界
要让我们看到自己在其中的位置
究竟,是我们创造了旅行
还是旅行造就了我们
生命本身就是一场旅行
生命将引领你去向何方?||我也是昨天看了那部电影今天做了决定了7月去看海搭船去。
【西安青年旅舍】人生本来就是一场旅行,不必在乎目的地,在乎的只是沿途的风景以及看风景的心情多么老套的广告词语又是多么实在的人生描述我很喜欢这句话看到此信息的朋友,不管你现在过的怎么样只要心情好,你喜欢,就去做吧我坚信人生后悔的往往不是做了什么事情,而是没做什么事情只要你开心,没什么打不了大家都只能活2万多天而已,别在小事上耽搁了来西安,到我青旅,后面再来的人会看的你的影子西安小吃肉夹馍,羊肉泡馍,面皮冰峰粉蒸肉菜夹馍锅盔果啤等等等等玩的有城墙,大唐芙蓉园,音乐喷泉,大雁塔,大明宫遗址,兵马俑,钟楼等等等等在西安有我在至少带路是比较靠谱的。带你吃西安小吃也是靠谱的种类繁多,酸的辣的,不要太多…..带上你们的故事。我们等着你们的到来·每一个故事就当是大树的一片树叶,随着时间的痕迹,自然会落下,掉在地上也是一种风景!树叶多了就是一片壮丽的景色。希望我这里能留下你树叶的痕迹···豆瓣新浪直接搜索----------【西安青年旅舍】即可小组和群也一样(图片带人头的哦)-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------【西安青年旅舍】是3个分店的总称整套房子覆盖无线网络(wifi)空调电吹风、针线包、插线板免费借用;厨房、冰箱和洗衣机都是免费使用,咱也不差热水澡啥的【西安青年旅舍】不是酒店也不是旅馆,它是普通高档小区的一套房子,现有3家分店,是你在西安短暂停留的一个窝。你在这分享见闻心事,你也可以像在家一样洗衣做饭看电视会朋友,大家彼此信任彼此照顾,小巧温馨。当然你还可以窝在舒适的沙发上看本书想想事。怎么随意怎么好。生病了会有人像家人一样照顾你,难过了我们一起喝杯酒吼声”干杯,朋友“,然后忘却前尘往事的不痛快这里是我们共同的家,只要不影响别人,没有什么不可以短信或者QQ咨询入住日是否有房———确定有房后短信或QQ留言留下你的姓名、电话以及入住几月几号到几月几号订房请联系QQ:Tel:房型:开业优惠价(限一个月)手快有手慢没啊原价60,现价25元人10天内20元人20天内18元人30天内地铺10元一人(自带睡袋)【关于搭伙吃饭】:考虑到买菜什么的,我们决定免费提供自助厨房,里面冰箱灶具都有o自己可以按照自己的口味cooking``````地址:西安市未央区雅荷花园公交站台站下,电信小区哦路线:火车站乘坐始发站266路公交车(有座位哦),20分钟左右雅荷花园站下车如果是打的,千万别在火车站打,走两步,打大街上的的士··会打表,不宰你坐高铁的童鞋直接乘坐地铁2号线至图书馆下车||